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HAYATIMI DEĞİŞTİREN BİR KADIN TANIDIM 

               ADI OLCAY ÇİVİ KONYA       

         1983 yılında çalıştığım bankanın 

Maltepe Şubesin de şeflik görevi 

yapıyordum. Evliliğim çok kötü gidiyordu. Bir 

müddet sonra ev den ayrılıp yalnız 

yaşamaya başladım. Ev bulamadım zira o 

tarihlerde bekâra ev verilmiyordu.  Lavabo 

tuvaleti olan bir dükkân kiraladım, burada 

yaşamaya başladım. Eşyam yoktu Zor 

Şartlarda bir müddet burada kaldıktan sonra 

başka bir dükkân bulup oraya taşındım. 

Çalıştığım banka şubesindeki arkadaşlar 

dâhil hiç kimse durumumu bilmiyordu, 

sadece işime odaklanıyordum.  Tatil günleri 

ise bir kâbustu, bazen arabama atlayıp bir 

sahil kenarına bazen de daha uzak yerlere 

gidip oyalanmaya çalışıyordum. Bir 

keresinde İstanbul’un sayfiye yeri olan Şile 

Ağva’ya gittim orada bir günlüğüne bir 

pansiyonda kaldım. Bir gün içinde dışarı 

çıkmadan orada kaldım. Bu arada kimseyle 

konuşamamak, derdini anlatamamak, içime 

kapanmaya sebep olmuştu. Eski eşimle 

mahkemelik olmuştuk, boşanmaya razı 

olmuyordu ve mahkeme kızımın velayetini 
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ona vermişti. 1984 yılına geldiğimde nafaka 

ve kira ödemesi beni zorluyordu. Eski eşime 

mevcut olan ve kredisi henüz ödenmeyen 

evi satıp yarısını ona vermek kaydıyla 

boşanmamızı söyledim asla kabul etmedi. 

                 Banka kredisiyle aldığım evi sattım. Bu 

ev borcu için hiç ödeme yapmamıştım. Evi alalı iki 

yıl olmuştu, üzerinde ipotek vardı. Aldığım avansla 

ipoteği kaldırdım. Elime geçen para, zamanla ev 

değerlerinin artışından kaynaklanıyordu. Bu parayla 

taksitle yeni bir ev aldım ve orada yaşamaya 

başladım. Tüm bu olaylar olduğunda ailemle de 

aram bozulmuştu, ayrılmamı istemiyorlardı. Aldığım 

ev Maltepe sahiline yakındı ve iki oda bir salondan 

ibaretti. Satın aldığım evin birçok eksiklikleri vardı. 

Musluklar banyo bataryası seramiklerin bir kısmı 

yapılmamıştı. Fiyatı bu sebeple ucuz olduğundan 

almıştım. Zaman içerisinde bunları da tamamladım. 

Bankadan aldığım ikramiye ile taksitle eşyalar 

aldım.  Hafta sonlarında musiki derneğinde ney 

çalıyordum. Çalıştığım bankada T.C. Emekli 

sandığından emekli maaşı alan çok kişi 

bulunuyordu bu arada fiş karşılığı vergi iadesi 

çıkmıştı. Maaş alan emekliler bunu yapmakta 

zorlanıyorlardı ve bizlerden yardım alıyorlardı. 

Fişler bir cetvele dökülüp toplamı üzerinden belli 

oran üzerinden iade işlemi yapılıyordu. Başvuran 



 
 

 
3 

emeklilere bunları izah ediyor ya da çok iyi 

tanıdıklarımızın bu işlemlerini boş zamanlarda 

tanzim ediyorduk. Yine bir gün Olcay isimli güzel bir 

bayan yanıma geldi ve benden yardım istedi bende 

kendisine yardım ettim. Bu işler aylarca devam etti. 

Olcay hanımı iyi tanımıyordum. Tüm emeklilere 

yaptığımız işti. Olcay Hanım çok güzel konuşuyor 

ve kültürlü biriydi. Bir müddet sonra arkadaş olduk 

ve daha samimi olmuştuk. Tatil günü olan bir günde 

arabamla boğaza gittik ve bir çay bahçesinde 

oturduk. Bu güne kadar Olcay hakkında çok fazla 

bilgim yoktu. O gün bana nereli olduğundan 

nerelerde okuduğundan, ailesinden ve ilk 

evliliğinden çocuklarından bahsetti.  Antalya'da 

doğmuş babası vakıflar müdürlüğünden emekli, 

annesi önce Antalya'nın en iyi terzisi (çocukları 

doğduktan sonra işini bırakmış ). Ayten, Tülay 

adında iki kardeşinin olduğunu, ilk eşini Ankara'da 

aynı sınıfta okurken tanıdığını. İlk tayininin Düziçi 

öğretmen okuluna çıktığını daha sonra eşinin 

memleketi olan Mersin'de evlendiğini, iki erkek 

çocuğu olduğunu, eşinin sahibi olduğu bahçelerden 

başka bir şey düşünmediğini ve onu ihmal ettiğini, 

uzun münakaşalar sonunda dört beş yıllık bir 

evlilikten sonra boşandığını. Büyük oğlunun 

babasında küçük oğlunun kendi yanında 

büyüdüğünü, Mersin’den sonra Ankara'ya giderek 
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oraya tayin olduğunu, Ankara'da çeşitli liselerde 

çalıştıktan sonra Milli Eğitim Bakanlığında şube 

müdürlüğü yaptığını, Ankara’dan sonra İstanbul 

Maltepe lisesine tayin olduğunu ve daha sonra 

Haydarpaşa lisesinde çalıştıktan sonra emekli 

olduğunu anlattı.  

                  Musiki derneğinden Maltepe’ de oturan 

Günay isimli bir öğretmen arkadaşım daha vardı. 

Günay hanım da emekli sandığından emekli maaşı 

alıyordu. Arkadaşlığımız dernekten 

kaynaklanıyordu. Hafta sonlarında derneğe;  

derneğin hocası Nuri Şen neyli, keman çalan Nejat 

bey ve Günay Hanım beraber gidiyorduk. Günay 

hanım eşinden ayrılmış iki yetişkin çocuğuyla 

beraber oturuyordu. Böbrek hastasıydı diyalizle 

yaşamını devam ettiriyordu. Annesinden böbrek 

nakli istemiş fakat annesi kabul etmemişti. 

                                       Olcay hanımla arkadaşlığımız devam 

ederken kendisini musiki derneğine götürüp 

oradaki arkadaşlarla tanıştırmıştım. Kısa zamanda 

derneğe adapte olmuştu. Cumartesi günleri 

derneğe benim arabamla gidiyorduk. Günay hanım 

da bizimle beraber birkaç kere geldi ve bana bir 

defasında Olcay hanımı çok beğendiğini ve onunla 
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arkadaşlığımı devam ettirmemi söyledi. Bir müddet 

sonra Günay Hanım vefat etti. Allah rahmet etsin. 

                 Derneğin gezilerine katılıyor konserlere 

beraber gidiyorduk. İyi bir arkadaşlığımız olmuştu 

zira yalnızlığımı bana hissettirmiyordu. Dernek 

dışında bir yaşantım yoktu ve çok yalnızdım.   

                 Bu arada Olcay'ın kız kardeşinin bir 

Avrupa ziyareti olduğundan kızları Burcu'yu ona 

bırakmışlardı. Burcu 14 ya da 15 yaşlarındaydı. 

Musiki Derneğimizin hocası ve saz heyeti 

Küçükyalı'da bir müzik holde çalıyorlardı. Bende 

Olcay'ı ve Burcu'yu oraya davet ettim. O gece çok 

güzel bir vakit geçirmiştik. Hatta bir ara Burcu 

sahnedeki soliste aşırı iltifatlarda bile bulunmuştu. 

Teyzesi Olcay onu her defasında frenlemişti. 

Kardeşi Tülay Avrupa'dan döndükten sonra onları 

Haydarpaşa tren garında karşıladık. Benim Olcay'ın 

ailesi ile ilk tanışmam olmuştu. Yanlarında küçük 

kızları Sıla vardı ve Burcu'yu teslim ettikten sonra 

arabamla döndük.  

                 Sene 1985 mevsim yazdı. Yıllık izine 

ayrılmıştım tüm bu sıkıntılı yıllarda tatil 
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yapmamıştım. Zaten maddi açıdan tatil yapacak 

imkânım da yoktu Olcay tatil masrafını 

karşılayacağını söyledi önce kabul etmedim ama 

sonra çok ısrar edince kabul etmek zorunda kaldım. 

Olcay'ın arabası olmadığı için benim arabamla 

Efes’ten başlayan araba turuna çıktık. Arabam az 

benzin tüketiyordu ve benzin fiyatları da ucuzdu. Bir 

hafta on gün kadar Ölüdeniz ve Marmaris, Kaş, 

Antalya civarlarını gezerek İstanbul'a döndük. Diğer 

zamanlarda yine benim arabamla Bolu Abant ve 

diğer civarlardaki yerlere günü birlik gezintiler 

yapıyorduk. Yine bir gün müzikli bir eğlence vardı 

ve oraya gittik. Sahnedeki solist şu şarkıyı 

söylüyordu.   

                 Seninle başım dertte                                                                               

Bilmiyorum seninle sonumuz ne olacak 

Belki bu aşk ölümsüz belki yarım kalacak. 

Bilmiyorum seninle sonumuz ne olacak 

Belki bu aşk ölümsüz belki yarım kalacak. 

Her gün değişiyorsun avutuyorsun beni 

Bir bilmece gibisin çözemedim ben seni. 

Seninle başım dertte ne yapsam bilmiyorum 

Canımdan bir parçasın söküp atamıyorum. 
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Seninle başım dertte ne yapsam bilmiyorum 

Canımdan bir parçasın söküp atamıyorum. 

Bazı gün darılırsın bazı gün barışırsın 

Bazı gün de kaybolur hasrete karışırsın. 

Bazı gün darılırsın bazı gün barışırsın 

Bazı gün de kaybolur hasrete karışırsın 

Her gün değişiyorsun avutuyorsun beni 

Bir bilmece gibisin çözemedim ben seni 

Seninle başım dertte ne yapsam bilmiyorum 

Canımdan bir parçasın söküp atamıyorum 

Seninle başım dertte ne yapsam bilmiyorum. 

                 Müzikholde hem bu şarkıyı dinliyor hem 

de dans ediyorduk. Bana bu şarkı bizim şarkımız 

olsun demişti. Daha sonraları ve evlendikten sonra 

bile, hep bana bunu söylerdi, seninle başım dertte 

diye. Bu şarkı hayatımızın bir parçası olmuştu.                    

                 Olcay Maltepe Süreyya Paşa plajına 

yakın bir yerde kirada oturuyordu. Daha sonra 

Kazasker semtinde iki oda bir salon,  uygun fiyatla 

küçük bir ev aldı ve orada oturmaya başladı.   

                 Olcay'ın yeni aldığı ev küçüktü iki oda bir 

salondan ibaretti ama en üst kattı ve etrafı çam 
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ağaçlarıyla çevriliydi. Bir gün beni akşam yemeğine 

davet etti. Akşam yemeğe gittim teyzesi Necla 

Çakıl Dağ’da davetliydi. Tanıştıktan sonra yemeğe 

oturduk, Yemek esnasında sohbet ediyorduk. Ben 

teyzesini ilk defa görüyordum, ama gıyaben 

Olcay'ın anlatımlarından ve vergi iadesi fişlerini 

tanzim ediyor oluşumdan tanıyordum. Zira vergi 

iadesi fişi bulmak çok zordu ama benim bankada 

tanıdığım büyük restoran işleten ve İstanbul'un 

Harbiye semtinde büfeleri olan müşterilerim bana 

devamlı çok miktarda fiş getiriyorlardı. Bunların bir 

kısmını kendim kullanıyordum ve kalanları da mesai 

arkadaşlarıma, eşe dosta ayırıyordum. Bu fişler 

sayesinde gıyaben teyzesiyle tanışıyordum. 

Yemekten sonra sohbet etmeye başlamıştık. Bu 

arada ben kendisinden bir yağlı boya resmini 

istemiştim. Tamam demişti ama sonraki günlerde 

Olcay'a kendi resminin paspartusunu vermişti. 

Resimlerinden biri o zamanların ünlü 

mecmualarından olan hayat mecmuasının ortasında 

yayınlanmış. Ne umduk ne bulduk misali tabi 

paspartuyla olayı geçiştirmiş olduk. 
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                 Benim resim kabiliyetim hiç yoktu, ama 

resmi çok seviyordum. Ortaokul talebesiyken 

oturduğumuz Paşabahçe İncir köy semti deniz 

kıyısında şirin bir yerdi denizin kıyısında tarihi 

yalılar ve aradaki boşluklarda balıkçıların motor ve 

sandallarını karaya çektikleri yerleri vardı. 

Denizden karşı sahil görünürdü. Tüm bu manzara 

ressamların ilgi odağı olmuştu. Her gün bir ressam 

malzemeleriyle gelir manzaraya gören bir yerde 

oturur ve bir şeyler çizerdi, dikkatimi çekmişti. 

Sonraki günlerde bende onun yanına gider yaptığı 

işleri izlerdim. Her gün mesaiye giden memur gibi 

gidiyordum, ressamla ahbap olmuştuk. Bazen 

Balıkçıların ağlarını astıkları direklere çıkar ağları 

daha iyi görünecek şekilde tanzim ederdim. 

Sonradan bu ressam beni açacağı sergiye davet 

etti ve kartını verdi. Kartın üzerinde Güzel Sanatlar 

Akademisi, Profesör Hikmet Onat Yazıyordu. 

Sergiye gidememiştim ama en azından resimleri 

yapanın kim olduğunu öğrenmiştim. Yıllar sonra o 

günlerde yapmış olduğu resmin İş Bankası 

Koleksiyonların da olduğunu öğrendim ve 

orijinalinden resmini çekip çerçevelettim. Hala 

saklarım. Şunu da belirteyim daha sonraki yıllarda 
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resimdeki bu harap yalıyı babamın parasıyla 

ağabeyimin tapuda üzerine geçirmesi ve aslına 

uygun restore edildikten sonra önce kiraya vermesi 

ve evlendikten sonra da orada hala oturması beni, o 

zamanlarda çok rahatsız etmişti. Kızımın velayeti 

annesindeydi ve mahkemenin belirlediği nafakayı 

günü geldiğinde muntazaman ödüyordum. Kızım 

ortaokulu bitirmiş liseye gidecekti. Devamlı 

görüşmesek de zaman zaman görüşüyorduk. Ben 

düz liseye gitmesine karşıydım meslek lisesine 

gitmesini istiyordum. Bunları düşünürken durumu 

Olcay’a anlattım. Olcay’da çok iyi bir Anadolu 

ticaret lisesinin olduğunu söyledi. Arkadaşı olan 

Gülol Hanım Kadıköy ticaret lisesinde öğretmendi 

ve ona sorduk. Bu lisenin giriş formları el altından 

ve ancak bir tanıdık vasıtasıyla ele 

geçirilebiliyordu. Gülol hanım okulun müdürünün 

Arkadaşı olduğunu söyledi ve böylece formu elde 

ettikten sonra kızım imtihanı başarı ile tamamlayıp, 

bu okula kayıt yaptırmış olduk. Okulda birçok 

dersler İngilizce olarak öğretiliyordu.   

                Olcay'la bazen benim evimde bazen de 

onun evinde yemek yiyorduk. Çalıştığım bankada 
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tadilat vardı muhasebeci olduğum için işlerim çok 

yoğundu. Bankanın müdürü ile de aram bozuktu. 

Tayin istedim ve daha küçük bir şubeye tayin 

oldum. Şube E5 yolunun üstünde Dolay oba 

semtindeydi. Burada 6,7 ay gibi çalıştım Bursa 

Merkez şubesine ikinci müdür olarak atandım. 

Maltepe'deki evim duruyordu ben Bursa'da 

arkadaşımın tuttuğu bir odada kirayı bölüşerek 

onunla kalıyordum. Hafta sonlarında İstanbul'a 

dönüyorduk. Hafta sonlarında Yine Olcay'la 

buluşuyorduk. Bu arada bir gün Olcay Bursa'ya 

geldi ve ona da kaldığımız otelde bir oda tuttuk iki 

gün kaldı ve İstanbul'a döndü. Bu arada Olcay'ın 

teyzesi rahatsızlanmıştı ve kuzenleriyle onu bir 

bakımevine yatırmışlardı. Teyzesinin eşi subaymış 

daha önceden ölmüş olduğunu söylerdi. Çocukları 

da yokmuş. O sıralarda ben Bursa'da görevliydim ve 

bir müddet sonra teyzesi vefat etti.  

                Bursa'dan yine Maltepe'ye geldiğim hafta 

sonunda Olcay benim evime geldi yemek yedik. Ve 

bana bu ilişkimizin ne olacağını sordu. Bu soru 

üzerine önce bir şey diyemedim sonra daha ilk 
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eşimden boşanamadım. Boşanırsak belki 

evlenebiliriz dedim.  

                 Bir gün Bursa şubesinde çalışırken 

servis şefi; bir bayanla yanıma geldi ve bayanın 

elinde çok miktarda senetlerinin olduğunu ve 

senetleri bankaya vererek tahsil etmemizi 

istemişti. Bende servis şefine gerekenin yapılması 

talimatını verdim. Bu bayan senetlerin vade 

bitimlerinde devamlı geliyordu. Dikkatimi çekmişti 

zira ilgili servise gitmesi gerekirken benim yanıma 

geliyordu. Kendisinin babadan kalma evleri ve 

dükkânlarının olduğunu bunları kiraya verdiklerini 

bir ağabeyi olduğunu annesiyle beraber 

oturduklarını söylüyordu. Yaşı benden genç alımlı 

ve renkli gözlü bir bayandı. Kendisiyle bir müşteri 

gibi ilgileniyordum.   

                Bursa şubesinde iki yılım dolmuştu ve bir 

müddet sonra tayinim Sivas Gemerek Şubesine 

çıktı. Maltepe'deki evi kapattım, yaşayabileceğim 

bazı eşyaları alarak yeni atandığım şubeye gittim. 

Bankanın lojmanı vardı ve müstakil bahçe 

içerisinde bir evdi. On beş günde bir İstanbul'a 

geliyor Hafta sonlarında dönüyordum. Bu 
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gelişlerimde bazen Olcay'ın evinde bazen de kendi 

evimde kalıyordum. Hafta arasında telefon 

görüşmelerimizde oluyordu. Çalıştığım Sivas 

Gemerek banka şubesine İstanbul’dan 

dönüşlerimde Olcay her zaman bana yemekler 

yapardı. Yemekleri kavanozlara yerleştirir ve o 

şekilde onları yanımda taşırdım. 

                Gemerek Şubesinde çalışırken bir gün 

Bursa şubesinden müşterimiz olan bayan beni aradı 

ve Kayseri'ye geldiğini söyledi. Amcasının kızı 

Kayseri Erciyes Üniversitesine yazılmış ve orada 

okuyormuş. Benim de Kayseri'ye gelmemi ve 

kendisiyle görüşmemi istedi. Meğerse Bana karşı 

bir takım hisleri varmış. Bende kendisine Şubeyi 

bırakamayacağımı ve gelemeyeceğimi söyledim. 

Bir daha da aramadı. 

                 Aradan aylar geçmişti bir kış günü Olcay 

telefonda geleceğini söyledi. Bende kendisine 

buranın kış şartlarının çok ağır ve geri bir çevre 

olduğunu söyledim ısrarla geleceğim dedi ve geldi. 

Kayseri yakın olduğu için arabamla gittim aldım ve 

eve geldik. Bu arada oturduğum lojman Almanya da 

çalışan birine aitti ve benden telefonla boşaltmamı 
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istedi. Kendisine buranın Bankaya ait olduğunu 

boşaltamayacağımı söyledim buna rağmen ısrar 

edince genel müdürlükle konuşarak cadde üzerinde 

bir daire bularak oraya taşınmıştım. Bu ev sobalıydı 

iki odası vardı 2. kattaydı caddeye bakıyordu. 

Mevsim kış olduğundan her taraf karlar içindeydi. 

Olcay evin camından çevrenin karlı resimlerini sulu 

boya ile yapıyordu. Yine bir gün Sivas'a gitmeye 

karar verdik, O gün hava güneşliydi yerde kar 

olmasına rağmen yola çıktık. Sivas'a rahat geldik, 

öğlen saatleriydi bir yerde yemek yedik ve 

çarşılarını dolaştıktan sonra zaman epeyce 

ilerlediğinden dönüş yoluna koyulduk. 20, 30 

kilometre gittikten sonra hava kararmaya başladı. 

Biraz daha ilerlediğimizde karlı tipiye yakalandık. 

Bir anda düz asfalt bembeyaz olmuştu. Tipi şiddetli 

fırtına ile görüş mesafesini çok azaltmıştı. Yoldan 

tek tük arabalar geçiyordu. Gideceğimiz 

istikamette giden bir kamyon ya da otobüs görsem 

peşine takılacaktın ama nafile hiç bir vasıta yoktu. 

Karlı yolda kaymamak için yavaş gidiyordum. Güç 

bela gideceğimiz yere yakın Şarkışla ilçesi 

kavşağına gelmiştik. En büyük korkum arabanın 

arıza yapması ihtimali idi neyse ki arızasız belasız 
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eve geldik ama çok korkmuştuk.  Olcay bir hafta 

kaldı ve hafta sonu bende üç gün izin alarak 

İstanbul'a benim arabamla döndük. 

                 İzin bitip döndükten bir müddet sonra 

hastalandım. Tanıdığım bir aile hekimi vardı o 

muayene etti soğuk algınlığı dedi ve ilaç verdi. 

Devamlı kusuyordum ve halsizlik vardı. Bu arada 

hafta sonunda Mersin’de Olcay’ın kardeşinin kızının 

düğünü vardı kendisinin oraya gideceğini benim de 

gelmemi istedi. Hasta olmama rağmen kıramadım 

ve gittim. Mersin'e zar zor gelip küçük oğlunun 

evine gittiğimde yığılıp orada kaldım. Beni 

hastaneye kaldırdılar ve sarılık teşhisi koyup 

karantinaya aldılar. Hastanede 15 gün kaldım Olcay 

her gün geliyordu. Taburcu oldum ve uçakla 

İstanbul'a döndük. Bir aylık bir istirahat izninden 

sonra tekrar göreve başladım. Bu arada Zorunlu 

hizmet yılım dolmuştu ve istediğim yere tayin 

olabilecektim. Bu zamana kadar evlilik 

düşünmüyordum ancak Olcay'ın çalıştığım 

mahrumiyet bölgesine kadar gelmesi ve daha sonra 

Mersin hastanesinde yatışım sırasında, 

hastalığımın sarılık gibi bulaşıcı olmasına rağmen 
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her gün gelip ziyaret etmesi bendeki olumsuzlukları 

pozitif yönde etkilemişti. Bulaşma riski sebebiyle 

hastanede ziyaretçi yasağı vardı buna rağmen özel 

izin alarak beni ziyarete geliyordu. Sabahtan 

akşama kadar yanımda kalıyordu.  Hastalık beni 

çok sarsmıştı ve yine İstanbul'a döndüğüm hafta 

sonunda Olcay'a gittim ve evlenme teklif ettim çok 

mutlu oldu. Bu arada eski eşimden ayrılmıştım. On 

beş gün sonra Ankara’da Kardeşi Tülay vasıtası ile 

evlenme işlemlerini yaptırdık. 15 Ağustos 1989 

yılına gün aldık. Ben bu günden bir gün önce 

Ankara'ya geldim ve bir otele yerleştim. Akşam 

beni yemeğe davet ettiler. Salonlarında otururken 

bir telefon geldi. Telefon konuşmasını Olcay 

yapıyordu. Konuşması bittikten sonra yanıma geldi 

ve seni bir bayan aradı ve buranın telefonunu 

çalıştığın şubeden aldığını seninle özel 

görüşeceğini söyledi ben de kendisine bizim 

evlendiğimizi ve bir daha aramamasını söyledim 

dedi. Bu mesele de böylece kapanmış oldu. Ertesi 

gün Tülayların evinin karşısındaki Kurtuluş parkı 

içerisindeki evlendirme dairesinde evlendik. 

Evlenme törenine Tülay Hanım eşi Fevzi Bey kızları 

Burcu ve Sıla gelmişlerdi. Akşam Tülayların evine 
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gittik. Daha sonra da dışarıda yemek yedik. 

Ankara'dan Antalya'ya Olcay'ın annesini elini 

öpmeye gittik. Annesi bizi çok iyi karşıladı. Bir gün 

kaldıktan sonra annesi Remziye Çivi beraberce bir 

haftalığına Antalya Bel dibindeki otele tatile 

gitmemizi önerdi.  Masrafları da kendinin 

ödeyeceğini söyledi. Ne kadar ısrar etsek de kabul 

etmedi ve bir hafta deniz kıyısındaki otelde kalarak 

döndük. Daha sonra Olcay'la İstanbul'a döndük.  

                İstanbul'dan evlenme izninden sonra 

çalıştığım şubeye döndüm ve tayin istedim. Fevzi 

beyinde araya girmesiyle daha önce hep İstanbul'a 

tayin istemeyi düşünürken birden aklıma Antalya 

geldi ve Antalya'yı istedim. Bu arada Genel 

Müdürlükten aradılar Antalya'da kadronun 

olmadığını Antalya'ya yakın olan Serik ve Burdur 

Bucak şubesinin olabileceğini söylediler. Bende 

düşünmek için zaman istedim ve bildireceğimi 

söyleyerek telefonu kapattım. Ben Antalya'yı hiç 

tanımıyordum Serik neresi Bucak neresi bilgim 

yoktu. Olcay'a sordum Serik'in çok sıcak olacağını 

Bucak daha iyi olur dedi böylece Bucak şubesini 

istemiş oldum.  
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                Bucak şubesine tayin olduktan sonra 

lojman olmadığından kendi imkânlarımla Cadde 

üzerinde iki katlı müstakil bir evin üst katını 

kiraladım. Ev çok büyüktü ve etrafı tamamen açıktı. 

Yerleştikten sonra işe başladım.  Evin tüm 

giderlerini ben karşılıyordum ve aramızda para lafı 

etmiyorduk, zira benim maaşım yüksekti, Olcay'ın 

maaşı benim maaşımın yarısı civarındaydı.  Bir 

müddet sonra Olcay da çevreye alışmıştı. Zaten 

hafta sonları Antalya'ya gidiyorduk. Bucak Antalya 

arası 65 kilometre civarında bir mesafedeydi. Yaz 

aylarında İstanbul'daki Olcay'ın evinde kalıyorduk. 

Benim Maltepe'deki evimi kiraya vermiştik. Bucak 

Şubesine tayin oluşumuza en çok anne memnun 

oluyordu zira her hafta sonu Antalya'ya gidiyorduk. 

Gittiğimizde Hafta sonu planlarını yaptığından Lara 

bölgesindeki deniz kıyısındaki bir restoranın 

müdavimi olmuştuk. 

                 İzinli olduğum günlerde İstanbul'a 

gitmiştik burada Olcay kendisine Renault marka bir 

araba aldı ve Antalya'ya iki araba döndük. Zira 

evimiz şehir merkezinin dışında olduğundan 

arabaya ihtiyaç duyuluyordu. Ben kendi arabamla 
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işe gidiyordum ama eve bir şey lazım olsa Olcay'ın 

şehir merkezine gitmesi bayağı zordu.   

                1989 yıllarıydı şeker bayramı gelmişti. İki 

oğlu ve gelinleri çocukları ile evimize geleceklerini 

bildirdiler. Olcay çeşitli yemekler yaptı, bende 

çevredeki bu işleri yapanlara bir tepsi baklava bir 

tepsi börek yaptırttım. Mevsim ilkbahardı, 

misafirlerimizle bir hafta kadar bir zaman geçirdik. 

Onları çevreyi ve Antalya'ya götürüp gezdirdik. 

                 İzin dönemlerinde bir defa Bankamızın 

Çeşme'deki dinlenme tesislerine gidip 10 gün 

kaldık. 

                1991 yılının haziran ayında emekli oldum. 

Antalya'da ev aramaya başladık yaz sıcakları 

başlamıştı. Olcay ısrarla kirada oturalım diyordu, 

ben ise mal sahiplerinden daha önce çok çektiğim 

için kendi evimizi alalım ısrarındaydım. Neyse ki o 

sıcaklarda bir müddet aradıktan sonra bir ev 

bulduk. Aldığım ev Bankadan aldığım emekli 

ikramiyesinin altındaydı. Yeni bir evdi ve cadde 

üzerindeydi. Benim bu arada İstanbul'daki evim 

duruyordu. Bir müddet evle uğraştık daha sonra bir 
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iş yapabilme imkânları aradım. Anne Remziye 

Çivinin oturduğu evin alt zemininde 4 dükkânı 

bulunuyordu. Bu dükkânlardan en baştaki matbaa 

işleten kiracı çıkacaktı. Bende anneye rica ettim ve 

oda beni kırmadı ve dükkânı bana verdi.  Dükkânı 

resim galerisi olarak işletecektik. Benim resim 

kabiliyetimin olmamasına rağmen resme 

düşkünlüğüm vardı. Olcay zaten ressamdı ve 

benimde el becerimin olmasıyla bu işe başladık 

ama bir takım aletlere ihtiyaç vardı, hem bu aletleri 

almak hem de aletlerin çalışması hakkında bilgi 

almak için İzmir'e gittik. Olcay'ın dayısının İzmir'de 

resim galerisi vardı ayrıca dayısının kızının da bir 

galerisi bulunuyordu. 

                 Olcayların ailesi resim konusunda çok 

yetenekli insanlardı. Dedeleri (Annesinin babası ) 

Kıbrıs'ta fotoğrafçılık yaparmış. 1880 yıllarında 

fotoğraf makinesi yaygın değilken İngiltere işgali 

altında bulunan Kıbrıs'ta İngilizlerden gördüğü 

makinenin benzerini yaparak fotoğrafçılığa 

başlamış. Kendisi erkeklerin fotoğrafını çekerken 

eşi İsmet hanımda bayanların fotoğrafını çekermiş. 

Şevki beyin üç kızı ve iki oğlu da babalarında gelen 
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bu sanatla oğulları kendisi gibi fotoğrafçılıkla 

uğraşmışlar.  Küçük oğlu Fikri Göksoy 

fotoğrafçılığın yanında ressamlık sanatıyla da ön 

plana çıkmıştır. Atatürk'ün Antalya'ya gelişinde tek 

portre fotoğrafını çekmiş daha sonra resimlerini 

tuvale aktarmıştır. Kızlar Remziye Kıbrıs'ta terzilik 

okulundan mezun olmuş Antalya'ya göç ettiklerinde 

Antalya'nın en iyi terzisi olmuştur. Kardeşlerden 

Necla Çakıldağ Antalya lisesini bitirdikten sonra 

Gazi eğitim Enstitüsünün resim bölümünü bitirmiş 

ve resim öğretmeni olmuştur. Çok yetenekli bir 

ressam olan Necla Çakıldağ çeşitli resim sergileri 

açmış olup Devlet resim galerisinde resimleri 

vardır. İstanbul Nişantaşı kız lisesinde öğretmenlik 

yapmıştır. Diğer kardeşleri ise hukuk fakültesini 

bitirmiş ve hazine avukatı olarak görev yapmıştır. 

Onunda hukuk mesleği dışında yaptığı resimleri, 

kâğıt ve plastik malzemelerden yaptığı heykelleri 

vardır. Olcay'ın kardeşi Tülay Çivi Arıcı hem ressam 

hem şair hem de Türk sanat müziği bestekârı 

olarak sanat dünyasındaki yerini almıştır. Olcay 

Antalya lisesinden mezun olduktan sonra Gazi 

üniversitesi resim bölümünden mezun olmuş, Düziçi 

öğretmen okulundan sonra Mersin Lisesi Ankara 
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Kurtuluş lisesi, Milli Eğitim Bakanlığı Şube Müdür 

yardımcılığı, İstanbul Maltepe Lisesi İstanbul 

Haydarpaşa lisesi Resim öğretmenliği yapmıştır. 

Birçok sergilere katılmış Türkiye ressamlar 

derneği. Antalya Kent konseyi üyesi, Antalya Güzel 

Sanatlar Derneği üyesi olmuştur. 

                Olcay'ın İzmir'de dayısının Kızı Gülay'ın 

galerisinde bir hafta kadar işleri öğrendim ve 

açacağım galeri için makine, araç gereçleri alarak 

Antalya'ya döndük. 

               Antalya'ya döndükten sonra Galerinin 

gerekli tadilatlarını yaptırdım. Çevredeki 

ressamlardan da bir miktar yağlı boya resimler 

aldım. Çok güzel bir açılış yaptık. Galeri çok iyi 

çalışıyordu. Turistlere çok resim satıyordum. Daha 

sonraları anlaştığım ressamlara daha çok resim 

yaptırıyor ve onları satıyordum. Ayrıca ünlü 

ressamların röprodüksiyon resimlerini çerçeveleyip 

satıyordum.  İş konusunda sıkıntı yaşamamıştım 

zira el becerim çok iyiydi. Bu arada yanıma bir 

çırak aldım, İki üç yıl bu şekilde devam ettikten 

sonra binanın yıkılıp yeniden yapılması işi 

çıktığından, aynı sokaktaki bir iş hanının altına 
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taşındım. Yeni taşındığım dükkânda işler iyi 

gitmiyordu. Müşteri azalmıştı. Kirayı bile ödemede 

zorlanıyordum. 

                 Dükkân;  işlevini yitirdiğinden gelen 

arkadaşlarla sohbet yeri haline gelmişti. Çalıştığım 

bankanın emeklileri daha çok geliyordu. O günlerde 

aklıma, bankanın emekliler derneğini kurma fikri 

gelmişti. Daha önce kurulmuş olan derneğin 

merkezi İstanbul'daydı Ankara ve İzmir'de şubeleri 

vardı. Bizde Antalya'da bir şube kuralım diye 

çalışmaya başladık. Bir elin parmaklarından daha 

az kişiydik ama ben çok azimliydim ve benim ilk bu 

fikri söylediğim kişi Bursa şubesinde beraber 

çalıştığım vezne sorumlusu Yaşar'dı. Günlerce 

planlar yapıp projeler ürettik. Sonunda tüm 

emeklilerle temasa geçip bir çay bahçesinde 

toplantı düzenledik. Toplantıya seksen civarında 

kişi katılmıştı. Gelenler çok istekliydiler ama 

aklımda kalan herkes dağıldıktan sonra garsonun 

yanıma gelip hesabı bana ödetmesiydi. Sonraki 

günlerde bin bir zorluklarla derneğin Türkiye’de 

üçüncü şubesini Antalya'da kurduk. Benim dükkân 

artık derneğin merkezi olmuştu. Kirayı ben 
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ödüyordum. Güllük semtinde bir yer buldum ve 

orayı da zorluklarla açtık. Buna rağmen herkes yine 

de benim dükkâna geliyordu. Yıkılan evin inşaatı 

devam ediyordu. Bu inşaatı Olcay'ın büyük oğlu 

yapıyordu. Daha önceleri resim galerisi olan 

dükkânımı çalıştırırken sokağın karşısında emlak 

işi yapan Mustafa’nın dükkânı vardı. Bir gün yanıma 

geldi ve bu binanın inşaatını yapmak isteyen 

Antalya’nın iyi bir müteahhidinin olduğunu ve bu işi 

hallettiğim takdirde sıfır bir Mercedes araba 

vereceklerini söyledi. Bu teklifi reddederek kabul 

etmedim. Şimdiki çiviler iş merkezi olan binanın 

eski hali iki katlıydı ve tamda tarihi üç kapıların 

karşısında bulunmaktaydı. Çok kıymetli bir yerde 

bulunması sebebiyle Binanın üzerinde herkesin 

gözü vardı hatta ele geçirmek için belediye içinde 

bile faaliyetler oluyordu. Ancak bacanağım ve o 

zamanlarda milletvekili olan Fevzi Arıcı tüm bu 

teşebbüsleri bertaraf etmişti. Daha sonra bina 

yapımı için Olcay’ın büyük oğlu Alp ile anlaşıldı ve 

gerekli işlemlere başlandı. Binanın alt kastında 

dükkânlar bulunuyordu ve bu dükkânları işletenler 

tahliye etmeleri karşılığında yüksek miktarlarda 

para talep ediyorlardı. Bir müddet sonra kiracılarla 
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anlaşıldı ve bacanağım Fevzi Arıcı benim evimde bu 

kiracılara çekle ödeme yaparak bu işi halletti. 

Hâlbuki bu işleri yüklenici olan Alp’in yapması 

gerekirken bu işi de Fevzi Arıcı kendi parasıyla 

halletmiş oldu. Yıkılıp yeniden yapılması anlaşması 

yapılırken Müteahhitliğini yapacak olan Olcay’ın 

oğlu kendi ailesine 2,5 büro vermeyi söylemişti 

fakat ben itiraz ettim 3 büro vermesini, vermediği 

takdir de başkasına inşaatı verebileceğimizi 

söyledim. Zira Daha inşaat başlamadan bu inşaatı 

ona verebilmek için çaba göstermiştim. Sonunda üç 

büro kabul edildi.  

                Daha sonraki günlerde Olcay'la bürolar 

mevzusunu konuştuğumuzda bir büroda benim 

oturacağımı ve binadaki işlerin orada 

görülebileceğini söyledi. Bende kendisine, bana ait 

olmayan büroda eğreti şekilde oturamayacağımı 

söyledim. Tamam dedi ve o şekilde bir büroyu bana 

vereceğini söyleyerek anlaştık. Daha sonra bu 

fikrinden caydı ve olmaz dedi. Bu aramıza bir 

soğukluk getirmişti.  

                 Büro mevzusunun görüşülmesinden bir 

müddet zaman geçmişti. Dükkânda beş altı kişiydik 
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ve aramızda bir bayan arkadaş da vardı. O arada 

eşim Olcay geldi ve gelmesiyle gitmesi bir oldu. Bir 

tuhaflık olduğunu hissetmiştim. Akşam ev gidince 

kıyamet koptu. Meğer o bayanı kıskanmıştı. Bayan 

benim masamın önündeki iki sandalyeden birinde 

oturuyordu karşısındaki sandalyede de bir erkek 

arkadaş oturuyordu, bayan kısa bir şort giyiyormuş. 

Farkında bile değildim. Münakaşalarımız evi terk 

etmeye kadar vardı. Beni mahkemeye verdi ve 

üzerime kayıtlı evin üzerine tedbir koydurdu. Bir 

hafta on gün böyle devam etti. Bir türlü 

barışmıyordu. Ne yapacağımı şaşırmıştım. Olcay 

annesinin Işıklar semtindeki evinde kalıyordu. 

Avukatı vasıtasıyla eşyalarını aldılar. Çok kötü 

olmuştum, gözüm hiç bir şeyi görmüyordu. O 

şaşkınlıkla Evi satışa çıkardım. Eve tedbir 

konduğunu bilmiyordum. Bende kalan eşyalarımla 

İstanbul'a gittim. Evimi sattığımdan evim yoktu. Bir 

müddet ablamın yanında kaldım ve daha sonra yine 

Maltepe civarında bir ev bularak oraya taşındım. 

İstanbul'da dostluk yapacak bir çevremde yoktu. 

Kiralık olarak tuttuğum evden dışarı çıkmıyor adeta 

kendimi karantinada tutuyordum, Çok üzgündüm ve 

yalnızdım ne yapacağımı bilmiyordum. 1994 
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senesinin ekim ayıydı bezginliğimin çaresizliğimin 

doruk noktasında olduğu bir günde gecenin bir 

vaktinde aşağıdaki şiiri yazdım. 

 

04.10.1994 yılında Olcay’a yazdığım dizeler 

Bu satırları Maltepe’ deki evde eşimden ayrı 

kaldığım günlerdeki haleti ruhiye içinde 

yazıyorum. 

 

Ressamım, şairim derdin 

Ama sonunda şairliği bana verdin 

Şimdi bak oku ve dinle 

Ama sakın tenkit etme  

 

 

Hep yanımda oldun ama hep ayrıldın 

Bana sevgi verdin, aşk verdin 

Sevgimi anlamadın hep kederlendin. 

Kalbim seninle doldu, nurlandı 
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Her şeyde seni yaşadım 

Her baktığım kadında seni gördüm 

Ama sen bunu anlayamadın 

Belki de ben kendimi anlatamadım 

 

Kelimelerim yetersizdi bunu biliyordum 

Ama bir şey vardı bunu biliyordum 

Damarlarımda kan değil sen dolaşıyordun. 

Sen güzel konuşan, ben ise suskun oldum 

 

 

Kendimi Kâbe gibi senin etrafında buldum 

Sonunda sen hür ama ben perişan oldum. 

Sen daima her dilediğini yapan 

Ben ise senin arkanda çaresiz kalan 

 

Sana yetişmek için her yolu deneyen 



 
 

 
29 

Ama sonunda yetişmeyi bile beceremeyen 

biri oldum. 

Bana iyiyi, güzeli, sevgiyi öğrettin 

Ama bendeki hüznü göremedin 

 

Kalbimin en derininde sen yatıyordun 

Ben bu gün o kalbimle sensiz yanıyorum 

İnan bana bir alo demeni çok bekledim 

Ama neden bu gurur, bunu benden esirgedin 

 

 

 

 

Sensiz günlerim güneşsiz bir dünya idi 

Yaşıyorsam eğer, seni yine görebilmek 

ümidiydi 

Bir anda düşünülmeyen olaylardı 

Arkasından hep kara yalnızlıklardı 
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Yaşarken bir daha ayrılmayalım 

Bırak çekişmeyi hep beraber kalalım.  

Mal, mülk, para nedir ki Allah aşkına 

Ölüp gideceğiz dönmeyelim şaşkına 

 

Ölçü sayılan değerlerle yok olmadan 

İkimiz de bu dünyada kalmadan. 

Hayatı bana ve kendine zehir ediyorsun      

Hatalı isem özür dilerim, sen biliyorsun  

 

 

Aniden kızarım, ama çok sürmez 

İnan beni öldürsen bu beni üzmez 

Beni mahkemeye verdin boşanacaksın 

Bensiz düşlerde nasıl yaşayacaksın 
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Çocukların beni kafandan attı dediler 

Ama içerisinde hala yaşadığımı bilemediler 

Sensiz olmuyor yapamıyorum 

Senden ayrılınca çıldırıyorum 

 

Tüm sana söylediğim kötü sözler var ya 

Ayrılıktan sonra aklıma bu çılgınlıkta geliyor 

Ya ben sensiz ne oldum biliyor musun? 

 Mecnuna döndüm gittin mi gelmiyorsun 

 

 

 

Doğru yolu akıllıca düşünüp bulalım 

Ama ne olur Allah aşkına bir daha 

ayrılmayalım. 

Bu gün Pazar saat gece on bir ben yalnız 

Holdeki tek ışık altında sesiz ve çaresiz 
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Telefon başında mahzun beklentili ve sensiz 

Bir ümit bekliyorum, geceler çok sessiz. 

Seni sevmemeyi çok arzu ettim  

Her defasında bunu beceremedim 

 

Laf değil, sen oldun hep hayatımda 

Bunu anlatamadım sana belki zamanında 

Senin yanında konuşamıyordum 

Bunu her defasında becermek istiyordum 

 

 

Sensiz yapamıyorum bunalımdayım 

Kalbim Kâbe gibi seninle, ona tapayım. 

O günler ne güzeldi mazide 

Lepiska saçların her zaman yüzümde 
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Canıma can kattın varlığınla 

Ama beni çok üzdün ayrılıklarınla 

Yapma ne olur, beni yalınız bırakma 

Acı tattırma, peşin affet ne olursun bir daha. 

 

Sakın beni bir daha terk etme 

Dayanamam bir tanem ölürüm sonra 

Sen yoksun yanımda, canım yok hayatımda 

Kanım çekilmiş sanki dolaşırsın 

damarlarımda 

 

Beni benden çıkardın, hayalet gibiyim 

Yokluğun çok acı, düşlerde seninleyim  

Her anımda ser varsın, kuyunun dibindeyim 

Beni affet ve kurtar, ne olur ben hep 

sendeyim 
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Neşelerimde sen vardın, derdimde sen 

Tekrar terk etme beni olurum kulun kölen 

Bir anlık öfke ile kırdım seni her zaman 

Yanımda sen olmazsan çıldırıyorum inan. 

                                  Fuat Konya 

                                  05.10.1994 

                                Maltepe-İstanbul 

 

                Bir müddet İstanbul'da kaldıktan sonra 

Antalya'dan eve müşteri çıktığını söylediler ve apar 

topar Antalya'ya döndüm. Evimde eşya olmadığı 

için sadece taşınırken unuttuğum deniz yatağı vardı 

onun üzerine yatarak vaziyeti idare etmiş oldum. 

Yaz günüydü Allahtan klima olduğundan sıcaktan 

fazla etkilenmedim. Bu arada eve tedbir konduğunu 

öğrendim, tabi bu şekilde satacağım müşteriyi de 

kaçırmış oldum. Olcay'la konuşmak için annesinin 

evine gittim fakat Olcay yoktu annesi nerede 

olduğunu söylemiyordu. Daha sonraki bir günde 

tekrar gittim ve çok ısrarlarım karşısında Mersin'e 
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büyük oğlunun yanında olduğunu söyledi. Arabama 

atladığım gibi doğruca Mersin'e hareket ettim. 

Mersin'e vardığımda 7-8 saatlik yolu 4,5 saatte 

almıştım. Ama çok yorulmuştum. Sanki çölde 

sıcakta su arayanlar gibi hedefime varmak için 

bende kendimden geçmiş bir halde Mersin'e 

varmıştım. Oğlunun yazlık evine bir kere gitmiştim. 

Adresini tam olarak bilmiyordum aklımda bir tek 

sitenin adı vardı. Sorarak en sonunda buldum. Evi 

de sorup öğrendikten sonra evin önüne kadar 

geldim. Evin balkonunda oğlu oturuyordu ve bana 

neden geldiğimi, annesinin kendisiyle 

görüşmeyeceğini ve her şeyin bittiğini söyledi. Ne 

yapacağımı ne söyleyeceğimi söyleyemez 

durumdaydım. Bu arada Olcay evden çıkıp balkona 

geldi ve balkonun diğer ucundaki sandalyeye 

oturdu. Çok kötü olmuştum bu kadar sene beraber 

olduğum kişi beni yok sayıyordu ve oğlunun bana 

karşı olan tavrı beni daha da şaşkına çevirmişti. 

Önceki yaşanmışlıklar tamamen unutulmuş ve ben 

bir yabancı, bir el olmuştum. Kendimi toparlayarak 

haykırırcasına ben karımı seviyorum, niyetimin 

kendisiyle medenice oturup konuşmak olduğunu 

söyledim. Oğlu hiç o taraflı olmamıştı ama Olcay 
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peki dedi ve evden çıkarak deniz kıyısına doğru 

yürüdük. Yürürken Olcay oğlu ile önde bende 

arkalarından gidiyordum. Sanki ben bir katildim ve 

oğlu annesini katilden korumak istiyordu. Bir banka 

oturdular sonra oğlu kalktı ve bir kaç adım ilerde 

beklemeye başladı. Uzun bir müddet konuştuktan 

sonra anlaşmaya vardık ve Olcay bana annesine ait 

Manavgat' ta bulunan annesinin yazlığının 

anahtarını verdi orada beklememi, ertesi günü 

kendisinin de oraya geleceğini söyledi. Aynı süratle 

Mersinden ayrılıp Antalya Manavgat'a geldim bu 

sefer mutluydum. Ertesi gün Olcay geldi sanki 

yıllarca birbirini görmemişler gibi sarıldık ve uzunca 

bir müddet dertleştik. Bir kaç gün sonra Antalya'ya 

döndük. Sonraki günlerde Olcay mahkemedeki 

davasını geri çekti ve benim evin tedbirini kaldırdı. 

Elindeki parayla Lara'ya giden yolun başlangıç 

bölgesinde bir daire satın aldı ve oraya taşındık. 

Bende Antalya'daki dairemi satıp İstanbul'daki 

eşyalarımı almak için İstanbul’a hareket ettim. İki 

üç gün içerisinde kiralık evdeki eşyaları toplayıp 

Antalya'ya döndüm. Uzun bir müddet huzurlu ve 

mutluyduk. Boş zamanlarımızı gezerek 

değerlendiriyorduk. Zaten her günümüz boştu zira 
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benim dükkân kapanmıştı ve kurduğum derneğin 

başkanlığından da istifa etmiştim. Bir müddet böyle 

geçtikten sonra sattığım dairenin parasını 

değerlendirmek için İstanbul’a gittim ve günlerce 

aramalardan sonra daha önce sattığım dairemin 

sokağında daha denize yakın kıyıdan itibaren ikinci 

konumdaki bir apartmanın ikinci katında 

salonundan Adalar görünen manzaralı daireyi uygun 

bir fiyatla satın aldım. Aldığım daire içerisi çok 

eskiydi kısa bir müddet içinde gerekli tadilatları 

yapıp içine gerekli eşyaları da koyduktan sonra 

Antalya'ya döndüm. Her şey düzene girmişti çok 

mutluyduk. En azından yaz aylarında Antalya 

sıcağından kaçıp bu evde oturacaktık. Olcay'ın 

kazasker semtindeki dairesi de duruyordu ve orayı 

kiraya vermişti.            

                Antalya’da yıkılıp yeniden yapılan binaları 

bitmişti ve bürolar mal sahiplerine teslim edilmişti. 

Üç büro Olcay'a, üçer büro ablasına ve kardeşine 

en üst katta bir daire annesine bu dairenin tam 

karşısındaki daire de yine annesine verilmişti. 

                Bürolar teslim alındıktan sonra Olcay 

bana bir büroyu donatalım ve orada sen otur dedi. 
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Korktuğum başıma gelmişti yine münakaşa 

edeceğiz diye düşündüm. Daha ilk başta bir büro 

senin diye söz vermişti sonra caymıştı. Esasında 

daha yıkılmadan çok önce, benim dükkânım varken.  

Karşı dükkânda emlak işi yapan Mustafa adında biri 

bana gelmişti ve bu binayı yapmak isteyen bir 

müteahhidin olduğunu bunu sağlarsam bana sıfır bir 

Mercedes araba vereceklerini söylemişti. Ben 

kesinlikle bu teklifi geri çevirmiştim. Daha sonra 

inşaat Olcay'ın oğluna verildiğinde iki buçuk büro 

teklif edildiğinde büro adedini üçe çıkarmıştım. 

Benim sadece düşüncem oturacağım büronun 

eşime ait değil de benim üzerimde olması idi. Bir 

büro olmasa dahi büronun yarısını bile kabul 

edebilirdim ve parasını da ödemeye hazırdım. 

                Tamda Olcay bu büro olayını söylediğinde 

yine münakaşa ve bu sefer benim İstanbul'a gidişim 

olacaktı ve öyle de oldu. İstanbul'a gittim ama 

aklım hep Antalya'daydı. Cep telefonları yeni 

yaygınlaşmaya başlamıştı ayrıca evimde sabit hatlı 

telefonumda vardı. Her İstanbul'daki evimden 

akşamları Olcay'ı arıyordum ama konuşmadan 

kapatıyordum. Sadece sesini duymak için bunu 
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yapıyordum. Onu düşünmeden de edemiyordum 

aramızda böyle bir bağ vardı. 

                Yıl 1999 17 Ağustos'tu gece yattım saat 

üç sırasında büyük bir gürültü ve sallantıyla 

uyandım. Yatağımın yanındaki dolap üstüme 

düşecek gibi sallanıyordu, panikle yatak 

kıyafetleriyle kendimi sokağa attım. Tüm 

apartmanların sakinleri sokağa fırlamışlardı. 

Sokaktakilerin çoğu ağlıyor endişeli ve korku dolu 

gözlerle birbirlerine sarılıyorlardı. Sokağa 

çıktığımızda bile sarsıntı devam ediyordu, sanki 

bastığımız yer kayıyordu. Bu durumda öylece 

sabahladık. Telefonlar çalışmıyordu. Kimseden 

haber alınamıyordu. O gün öylece sokakta geçti ara 

sıra Maltepe merkeze gidip haber soruyorduk. Bir 

gün sonra ben arabam olduğu için, ablamlar 

Sahrayı Cedit semtinde oturuyorlardı onların yanına 

gittim onlarda sokaktaydılar. İki gün yanlarında 

kaldım ve eve döndüm. Evde bir iki sıva çatlağından 

başka bir şey yoktu. Telefonlar hala çalışmıyordu 

dört beş gün geçmişti artık evde kalıyordum. 

Akşamüstüydü telefonum çaldı arayan Olcay'dı çok 

endişelendiğini ve ilk fırsatta geleceğini söyledi. 
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İşte o zaman anladım sevgimizin ne kadar güçlü 

olduğunu. Bir felaket anında malın mülkün 

değerinin olmadığını, en kıymetli olanın insanın 

canı olduğunu anlamıştık. 

                 Bir kaç gün sonra Olcay otobüsle geldi 

ve karşıladım onu arabayla evimize götürdüm. 

Sanki hiç kavga etmemiş gibiydik uzunca 

konuşmalarımız oldu. Daha sonraki günlerde 

Antalya'ya arabayla döndük. 

                Döndüğümüzden bir müddet sonra Olcay 

tapuya gidelim dedi ve gittik, orada kullanacağım 

büronun yarısını bana satışından 20 yıl vadeli 

ipotekle benim adıma kaydedildi. Aramızdaki ihtilaf 

bu şekilde hal olmuştu. 

                Ben yeni bir hayata başlıyordum önce 

büroyu donattık ardından kiraya verilecek yerleri 

kiraya vermeye başladık bu arada binaya yönetim 

kurduk toplantıda beni başkan seçtiler. Bir yandan 

yönetimle uğraşırken diğer yandan kiraya verme 

işleriyle meşgul oluyordum. 

                Yaz aylarında İstanbul'a gidiyor ve benim 

Maltepe'deki evimde iki üç ay kalıp tekrar 
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Antalya'ya dönüyorduk. Bu gidişlerimizde ve daha 

sonraki gezilerimizde dikkatimi bir şey çekmişti. 

Daha önce hiç para konusu aramızda sorun 

olmamıştı fakat bilhassa çalışırken tüm giderleri 

ben karşılarken emekli olduktan sonra yapılan 

harcamaları yarı yarıya yapar olduk. Daha sonra 

yapacağımız gemi gezileri, yılbaşı programları ve ev 

masrafları hep yarı yarıya ödenir olmuştu. Kendi 

kendime düşünüyordum; ya biz evliysek neden 

böyle oluyor, yarı yarıya ne demek. Madem evliyiz 

ve hayatta müşterek olduğuna göre senin paran 

benim param olmamalıydı. Ben bankacılık yaptım 

ve bankacılığı memuriyetten başlayarak müdürlük 

seviyesine kadar ilerleyerek yaptım. Çalıştığım 

sıralar müşteriler para konusunda fikrimi alırlardı 

Olcay bir günden bir güne bana para konusunda 

danışmazdı. Bizim evde herkesin hesabı ayrıydı ne 

benim maaşımı o bilir nede ben onun maaşını 

bilirdim. Evlenmeden önce böyle değildi her şeyi 

sorar fikrimi alırdı. Bilhassa bu şehir içindeki yerleri 

yapıldıktan sonra para konusunda çok değişmişti.  

Ev alacaksa önceden planını yapıyor ve kararını 

veriyor bana sonradan soruyordu iyi yatırımsa evet 

diyordum ama ya kötü yatırımlar ki; bir defasında 
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Bahçelievler semtinde sokak içinde iki adet dükkân 

almıştı, bana gösterdi ve sakın alma dedim. İzah 

ettim burası sokak içi kiraya vereceğine göre 

burada dükkân çalışmaz, sıkıntı çekilir dedim. Buna 

rağmen aldı ve sonunda dediğim çıktı, gelen kiracı 

en fazla altı ay duruyordu oda kiranın bir kısmını 

ödeyip kaçıyordu. En son kiracıda hem oturuyor 

hem de kira ödemiyordu zor bela tanıdığım avukat 

kanalıyla tahliye ettik. Daha sonra satıldı ama kar 

yerine zarar edilmişti. Yine Lara semtinde As tur 

sitesinden bir daire aldı çok iyi yatırımdı. Kiraya 

verildi yine aksamalar oluyordu. Ben kiracılarla 

uğraşamayacağım dedi ve sattı. Kendisine 

yalvardım sakın yapma dedim. Zira sitenin karşısı 

belediyeye ait çok büyük bir alandı ve önü Lara 

caddesiydi. Murat paşa Belediyesi şehir içerisinde 

küçük bir binadaydı. O boş alana belediye binası 

yapılacağı söyleniyordu. Buna rağmen deniz gören 

daireyi sattı. Sonra nemi oldu? Aradan bir kaç yıl 

gibi zaman içinde oraya belediye binası yanına da 

Teracity alış veriş mağazası yapıldı. Ev fiyatları da 

alabildiğince yükseldi. Galeri dükkânım varken 

ahbap olduğum yaşı benden ileri bir beyefendiyle 

samimi olmuştuk. Kendisi amatörce resimler yapar, 
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müzikle ilgilenir çok güzel karikatürler çizen biriydi. 

Galerinin devamlı gelenlerindendi.  Sanıyorum 1992 

senesiydi İmar bankası ödeme güçlüğü içindeydi ve 

banka müşterilerine para veremiyordu. Bu bankanın 

ada bank diye bir başka bankası daha vardı ve Ada 

bankın devamlı basında reklamları çıkıyordu. 

Bahsettiğim arkadaşımda bu bankada büyük 

miktarda vadeli parasının olduğunu, parasını çekip 

çekmeyeceğini sordu. Bende kendisine 

çekmemesini söyledim. Zaten paranın vadesi de 

yakında doluyordu. Arkadaş parasını çekmedi ve 

devam ettirdi. Hal bu ki o bankada parası olanlar, 

vadesinden önce telaşa kapılıp paralarını çekince 

alacakları faizden oldular ve o banka daha çok kar 

etmiş oldu. O arkadaş her gelişinde bana dualarla, 

teşekkür ediyordu. 

                Ne yazık ki Olcay hangi bankaya para 

yatıracağını bile bana sormuyordu. Evlilik öncesi ve 

evlendiğimizden itibaren bana hep güvendi beraber 

dertleşir her şeyimizi beraber paylaşırdık fakat bu 

eline geçen imkânlar onu eskiye oranla 

değiştirmişti. Paraya karşı tutkusu artmıştı ve bu 

tutku onda alışkanlık haline gelmişti. Benim evlilik 



 
 

 
44 

öncesi alışkanlığım olan ben kelimesini hayır biz 

diyerek düzeltirdi. Çok tutumluydu giyimine çok 

dikkat eder kaliteli eşya ve giysileri tercih ederdi. 

Son yıllarda para konusunda hassas davranıyordu, 

emekli aylığını alır almaz ya vadeli hesaba ya da 

fonlara aktarırdı. Kendisine bir şey almaz olmuştu. 

Aramızda yaş farkı olmasına rağmen ben bunu bir 

gün bile konu etmemiştim. Çünkü o benim gözümde 

ilk gördüğüm gündeki gibi sevdiğimdi. Onun için 

olumsuz davranışları görmezden gelerek evliliğimizi 

sürdürdüm. Arada tabi ki ufak tefek anlaşmazlıklar 

çıksa da onları aramızda bir şekilde hallediyorduk. 

                Yöneticiliğini yaptığım binada 

kuruluşundan itibaren birçok eksiklikler vardı. 

Zaman içerisinde tüm bu aksaklıkları giderdim. 

Binanın Antalya'da örnek sayılan bir iş merkezi 

olması için çok uğraştım ve bunu başardım. Bina 

teslim alındığında dış bina kapısı alüminyumdu en 

ufak bir zorlamada kapı açılıyordu. Karşımız Kale 

içi olduğundan orada içki içenlerin bizim kapı girişi, 

asansör içi giriş holü umumi tuvaletleri oluyordu. 

Sağlam kilitli Demir kapı yaptırıp en kısa zamanda 

bu dertten de binayı kurtardım. Her yağmur 
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yağdığında üstten aşağıya kadar bina su alıyordu. 

Binanın cephesi giydirme cepheydi ve yanlış 

uygulamalarla yapıldığından yapılan tamirler netice 

vermiyordu. Tüm dış cepheyi değiştirerek plastik 

doğramayla değiştirdim. Giriş holü dâhil katlara 

çiçekler yerleştirdim. Girişe ve katlara yağlı boya 

tablolar yerleştirdim. Çatıdaki teras dâhil diğer 

terasları da seramikle kaplattım. Buna benzer 

birçok meseleyi zaman içinde hallettim.  

                 Aileye ait yerlerin kiralanması afiş 

asılması işlerini de bir yandan hiç bir ücret almadan 

hallediyordum. Tüm bunları yaparken Olcay hep 

yanımdaydı ve bana güç veriyordu. Binayı oğlu 

yaptığı için bazı aksaklıkları anlattığımda sanki 

binayı kendisi yapmış gibi utanırcasına üzülürdü. 

Bende oldu bir kere deyip onu yatıştırırdım. 

                 Uzunca yıllar bu bina Olcay'la benim dert 

kaynağımız olmuştu. Birde annenin her dış kapıdan 

girip de merdivenlerden asansör katına zar zor 

çıktığında  " Ah Alp " dediğini hiç unutamıyorum. 

Son zamanlarda Olcay'da aynı şekilde bu 

merdivenleri zorlanarak çıktığında anneciğim çok 

haklıymış derdi. Bu asansör yanlış yere yapılmış, 
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proje yapılırken merdiven olmayıp asansör giriş 

hizasına getirilseydi, bu sorun yaşanmazdı. Fakat 

bu saatten sonra yapacak bir şey yok. 

                1997 yılı Mart ayıydı ben büromdaydım ve 

zil çaldı kapıyı açtım anne Remziye Çivi gelmişti, bu 

arada anne altıncı katta dairesinde oturuyordu 

bana Fuat oğlum kolum ağrıyor hastaneye gidelim 

dedi. Kendisini teselli etmek istedim ama ısrar 

edince hemen Olcay’ı aradım, gelince hazırlanıp 

özel bir doktora gittik. Doktor Devlet hastanesinde 

de çalıştığı için bizi hemen hastaneye sevk etti ve 

anneyi hastaneye yatırdık. Doktora gelişinden 

hastaneye gidişe kadarki serüvende ne 

konuşmasında nede yürümesinde bir sıkıntı vardı. 

Akşam olduğunda ben annenin evinden bir takım 

eşyalar getirmek için ayrıldım. Döndüğümde anne 

komaya girmişti, bir müddet sonra kendine geldi ve 

bizimle şakalaşmaya başladı. Hastanenin 

karşısında Falez oteli vardı ve hastane odasından 

görünüyordu. Bize; iyileşeyim gidip bu otelde kalırız 

demişti.  Bir ay sonra ne yazık ki onu kaybettik. 

Nurlar içinde olsun. Ben her gün büroya geldiğimde 

ilk işim annenin evine girip onu kontrol ediyordum. 
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Anne tek başına yaşadığından önceden anahtarını 

bana vermişti. Bazen uyuyor buluyordum, sesimi 

çıkarmadan kendi büroma gidiyor bazen uyanıksa 

biraz konuştuktan sonra büroma iniyordum.        

                 İstanbul'dan tanıdığımız bir aile de 

Antalya'ya yerleşmişlerdi. Onlarla sıkça 

görüşüyorduk. Gülol hanım ve eşi Mehmet Bey 

İstanbul'da öğretmenlik yaparken Gülol Hanım 

emekli olunca Antalya'ya geliyorlar ve Mehmet Bey 

Turizm Otelcilik Okulunda öğretmenliğe devam 

ediyordu. Çok çalışkan insanlardı ve Türkiye'de 

otelcilik okulu bulunmadığından devlet tarafından 

yurt dışında eğitime gönderilmişler ve orada 

aldıkları eğitimle Türkiye'nin ilk eğitimli otelcilik 

okulu öğretmeni olmuşlar. Daha sonra yazdıkları 

kitaplarla bu mesleğin ileriki yıllara taşınmasına ön 

ayak olmuşlar. Bizim Antalya'ya yerleştiğimiz 

zamanlarda Lara semtinde cadde üzerinde 

kiraladıkları butik oteli çalıştırıyorlardı daha 

sonraları Lara Güzel oba semtinde iki katlı bir otel 

yaptırıp uzun müddet Malibu adındaki bu oteli 

çalıştırdılar. Antalya çevresindeki büyük otellerin 

müdürleri onların öğrencisi olduğundan her 
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yılbaşını değişik bir otele giderek yılbaşlarını 

kutluyorduk. 

               Ayrıca bu aile ile yurt dışı gemi 

seyahatlerimiz de oluyordu. Hem İngiliz'ce hem de 

Almanca biliyorlardı. Onlarla uzun yıllar 

beraberliklerimiz olmuştu. 2012 yılında ve 2014 

yılında iki gemi turuna katıldık. Son gemi turumuz 

olan 2014 yılındaki gemi gezimizde Olcay bazı uzun 

yürüyüşlü gezilere katılmıyordu. Bacak ağrısı 

olduğundan gemide kalmayı tercih ediyordu.  

               2001; yılında Ürgüp Göreme gezisi 

sırasında tanıştığımız ve Antalya Nebiler semtinde 

oturan Emine Hanım- Hasan Kubilay beylerle 

ahbaplığımız oluşmuştu. Onlarla da zaman içinde 

gezilere katılarak, ev ziyaretleri yaparak samimi 

olmuştuk. Hasan bey ziraat mühendisiydi. Kıbrıs'ta 

Ziraat dairesine müdürlük yapmış 1974 yıllarında 

mücahitlik görevlerinde bulunmuş, harekâtın 

bitiminden sonra eşiyle iki çocuğuyla Avustralya'ya 

göç etmiş. Bu ülkede uzun yıllar çeşitli yerlerde 

çalıştıktan sonra Türkiye'de Antalya'ya yerleşmişti. 

Müstakil bahçeli bir ev hayalim vardı bunu Hasan 

beye anlatmıştım. Bir zaman sonra Hasan Bey bana 
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müstakil ucuz fiyatlı bir arsa buldu ve 2002 yılında 

bu yere inşaat yapmaya başladım. Arsa Nebiler 

semtinde Hasan beyin evinin yakınındaydı. Daha 

önce sattığım evlerden kalan birikmiş param vardı. 

Bu arada İstanbul Maltepe'deki evim duruyordu. 2 yıl 

gibi bir sürede ev bitti zaten elimizde fazla eşya 

vardı onları yerleştirdik. Evin yapımında kendimde 

çalıştığım için maliyeti oldukça azalmıştı. En 

azından yaz sıcaklarında bizim için bu ev kurtarıcı 

olacaktı nitekim öyle de oldu Antalya'nın içinden 4,5 

derece sühunet farklı oluyordu. Evimizi herkes çok 

beğeniyordu sadece büyük bir hata yapıştım, ev çok 

büyük olmuştu bunu düşünemedim bize kimseler 

gelmiyordu önceden benim çalıştığım yıllarda 

çocukları hep beraber gelirken artık gelmez 

olmuşlardı. Benim kızım İstanbul'da çalıştığı için ara 

sıra geliyordu. Yıllarımız yalnız da olsak güzel 

geçiyordu, birbirimize yetiyorduk. Bu yıllarca devam 

etti ta ki 2022 yılına kadar. Olcay'ın bildiğimiz 

kadarıyla diz ağrıları, bronşit ve şeker hastalığı vardı 

bunun dışında bir hastalığı yoktu. Bu yıl ara sıra 

şeker komasına giriyordu, ben panik atak 

olduğumdan bu anlarda ne yapacağımı şaşırıyor 

hemen kardeşi Tülay’ı arıyordum. Sonraları alıştım 
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hemen 112 acili arayıp ambulans çağırıyordum. 

Yakın hastanelere gittiğimiz de serum bağlayınca 

iyileşiyordu. Bazen de ben evde şekerli su 

içiriyordum. Yine bir akşam gece yarısı yatağından 

düştüğünü işiterek uyandım. Kalktığımda yerde 

baygın vaziyetteydi, bir türlü kaldıramıyordum, 

hâlbuki son zamanlarda çok zayıflamıştı. Buna 

rağmen altına yastıklar yerleştirerek yatağa 

yatırdım. Hemen şekerli su yapıp içirdim sonra 

uyudu. Ama ben uyuyamamıştım.  O günlerde üst 

katta yatıyorduk ben her zamanki gibi erken kalkıp, 

kahvaltıyı hazırlamak için alt kattaki mutfağa 

inmiştim, bir gürültü duydum aniden fırlayıp 

merdivenlere geldiğimde ara sahanlıkta Olcay 

kıvrılmış yatıyordu. Meğerse merdivenlerden 

inerken ara sahanlıkta başını duvardaki aynalı 

etajere çarpmış, hemen kaldırdım ve aşağıya 

indirdim. Başında bir sıyrık vardı az da bir kanama 

vardı, hastaneye gidelim dediysem de kabul 

ettiremedim ve evdeki ilaçlarla tedavisini yaptım. 

Yine aynı yıl aşağıdaki kışlık evimizdeydik, ben 

sabah kalkıp büroya gittim. Öğleden sonraydı 

telefonla beni yöneticinin oğlu aradı acele eve 

gelmemi söyledi. Hemen acele ederek on dakikada 
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eve geldim 7. kata geldiğimde evlerinde olan tüm 

apartman sakinleri oradaydı. Olcay yerde kanlar 

içinde yatıyordu, onu görünce bende baygınlık 

geçirdim. Sonradan kendime geldiğimde ambulans 

da gelmişti, ambulansa koydular ve en yakın yaşam 

hastanesine gittik. O zaman süresince yerden 

kaldırmamalarının nedeni başından darbe aldığı için 

yanlış bir şey yaparız korkusu imiş. Yine o yıl 

Didim'de bulunan devre mülkümüze gittik ve 

geldiğimizden bir kaç gün sonra orada da yine şeker 

komasına girdi. Hemen arkadaşlarımızı aradım. 

Ambulans geldi ve hemen gerekli ölçümler 

yapılırken şekerli su verildi ve tekrar kendine geldi. 

Tüm site halkı ünitemize gelmişti, koridorlar bile 

dolmuştu. Kendine geldikten sonra ambulans gitti ve 

sanki hiç bir şey olmamış gibi gelen insanlarla 

şakalaşmaya başladı. Ama ben çok korkmuştum 

hemen ertesi günü kardeşi Tülay'ın küçük kızı 

Sıla’nın eşinin vasıtasıyla devlet hastanesinden 

randevu alarak dâhiliye doktoruna muayene 

ettirdim, reçete yazıldı ilaçları alarak yerimize 

döndük. Ama ben hala korku içindeydim ve 

Antalya'ya gider gitmez çok daha iyi bir doktora 

götürmeye karar verdim. Nitekim de Antalya'ya 
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döndüğümüzde tavsiye üzerine bir dâhiliye 

doktoruna muayene olduk. Doktor çok iyiydi Olcay'a 

sporcuların kullandığı enerji iğnesinden yazdı ayrıca 

kullandığı ilaçları da değiştirdi. Bir müddet iyileşir 

gibi oldu. Ben büroma fazla gitmiyordum çok önemli 

olmadıkça evde ya da gittiğimde erkenden eve 

dönüyordum. Olcay devamlı uyku halindeydi ben ona 

takılıyordum, bak gece uyuyamazsın diyerek. 

Hareket kabiliyeti azalmıştı ve devamlı kilo 

kaybediyordu. Tüm bu işler olurken çocuklarından 

bir haber çıkmıyordu, onu anlıyordum nede olsa 

çocuklarına ve torunlara bir özlem duyuyordu.  Bir 

gün kardeşi Tülay'ı aradım ve durumu anlattım. 

Çocuklarını çağırmak için danıştım. Çok iyi olur 

deyince büyük oğlunu aradım ve anneniz iyi değil 

endişe ediyorum gelmeniz iyi olur dedim. Bir gün 

sonra iki oğlu yalnız geldiler. Yazlık evdeydik ben 

bahçedeydim kendilerini karşıladım. Büyük oğlu 

annemi göreyim diyerek içeri girdi, Olcay 

mutfaktaydı, bir müddet konuştular ve çıkıp yanıma 

geldi " Fuat abi ya abarttın " demez mi? kan beynime 

sıçramıştı, çağırttık bir de kabahatli olduk iyi mi. Sen 

öyle diyorsan öyledir deyip geçiştirdim. O gece 

kaldılar ve ertesi günü tekrar Mersin'e döndüler. 
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Olcay mutlu olmuştu ama ben mutlu olmamıştım 

çünkü Olcay eskisi gibi yemek yapamıyordu ve 

bende yemek yapmasını bilmiyordum. Eşini de 

getirip bir çorba yaptırsaydı annesine,  Tam yirmi 

beş yıldır gelin hanım evimize gelmemişti. Sadece 

bayramlarda bir telefonla iş geçiştiriliyordu. Eskiden 

Olcay çocuklar ve torunlara özlem duyduğunda 

Mersin'e giderdi ve ben kendisini havaalanına 

götürür uçağa bindirirdim. Olcay Mersin'e indiğinde 

çocuklarının evine gitmek için servis aracına 

binerek giderdi. Antalya'dan uçak Adana'ya 

gidiyordu, Mersin Adana arası elli beş dakikalık yol, 

bir saat bile değilken, eşlerinin ve kendilerinin de 

ayrı arabaları olmalarına rağmen annelerini koca 

valizle servis aracı ile getirtmeleri beni çok 

yaralıyordu. Olcay onlara önceden bir büro vermiş 

daha sonra bu büroyu onlar adına satarak parasını 

eşit olarak iki oğluna göndermişti. O her şey den 

önce bir anneydi bunları hak etmiyordu. 

                 Daha önceki yıllarda bende vertigo 

hastalığı olmuştu.  Şehir içindeki evde kalıyorduk, 

akşam saatleriydi. Çok kuvvetli bir baş dönmesi, 

kusma şikâyetlerim vardı. Hastalığım dayanılmaz 
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durumdaydı Olcay hastaneye gidelim dedi ama 

benim yürüyecek halim yoktu. Geç saat olduğu için 

Olcay komşumuzun kızından bizi kendi arabamızı 

kullanarak hastaneye götürmemizi istedi ve öylece 

hastaneye gittik ve tedavi yapılarak eve döndük. 

Yine daha sonraki bir yılda bu hastalık tekrar belirdi. 

Bu sefer yazlık evdeydik. Daha önceki vertigo 

şikâyetlerim olmuştu, araba kullanacak durumum 

yoktu. Benim arabam otomatik vites olduğu için 

Olcay kullanamıyordu, Kendine ait olan arabaya 

bindik ve hastaneye doğru yola çıktık fakat devamlı 

midem bulanıyordu arada bir durup istifra ederek 

hastaneye geldik. Gerekli tetkikler yapıldı serum 

verildi ve kendime geldikten sonra tekrar evimize 

geldik. Gecenin geç saatlerinde Olcay’ın bu 

cesaretli fedakârca davranışı karşısında 

hayranlığımı ifade etmek isterim. Olcay son derece 

becerikli ve iş bitirici bir insandı.      

                Takriben iki yıl önceydi ve benim prostat 

hastalığım devamlı ilaç kullanmama rağmen beni 

zorluyordu. Aşağıdaki evdeydik ve ben en yakın 

hastane olan yaşam hastanesinden randevu 

almıştım. Sabah evden çıkmadan daha önce 
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konuşmamıza rağmen Olcay'a öğleden sonra 

doktora gideceğimi söyledim.  Arabayla seni almaya 

gelirim, bu gün hava yağmurlu olacakmış dedi Bende 

kendisine gerek olmadığını ve yürüme on dakikalık 

yol gelirim dedim. Kapıdan çıkarken arkamdan 

ceketimi çekiştiriyordu, bunu her zaman yapardı. Ne 

yapıyorsun dediğimde, ceketinin arkasını 

düzeltiyorum derdi. Birde bir âdetimiz vardı, her 

sabah büroya gidişimde kapıdan çıkmadan beni öper 

ve öylece yolcu ederdi. Her sabah aynı merasim 

mutlaka yapılırdı. Doğum günlerini, evlenme yıl 

dönümlerini hiç unutmaz unuttuğumda çok kırılırdı. 

Bende unutmamak için notlar alırdım. Bu konularda 

çok dikkatliydi sadece kendi aramızda değildi 

bunlar, diğer eş dost, kardeş, arkadaşlarla da aynı 

şekilde devam ederdi. Neyse konumuza dönelim: 

Evin Kapısından çıkarken kendisine sakın 

gelmemesini tembihledim. Büroya giderek öğleden 

sonraki doktorla olan randevuma gittim, muayene 

oldum ve kapıdan çıkarken ne göreyim, Olcay 

karşımda bekleme yerinde oturuyordu. O zaman çok 

duygulandım ağlamamak için kendimi zor tuttum. 

İşte sevgi buydu dedim içimden. Hastaneden çıktık 

ve hastanenin karşısındaki gözlükçüye gidip 
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gözlüğümün ayarını yaptırayım dedim. Arabası da 

yolun karsında park yerindeydi. Gözlüğümü 

yaptırdım işim beş on dakikalık zaman zarfında 

tamamlanmıştı. Arabanın olduğu yere geldiğimde, 

Olcay yoktu. Orada bulunan birisi kaza olduğunu ve 

bir bayanın acile götürüldüğünü söyledi, hızlıca acile 

girdim ve Olcay bir odada yatıyor doktorlar 

başındaydı. Doktorların işi bittikten sonra yanına 

girdim, Başını bandajlamışlardı. Rahat 

konuşabiliyordu, bana hemen olayı bile anlattı. 

Hastaneden çıktıktan sonra arabaya giderken 

hemen hastane kapısının yanındaki, hastaneye mal 

sevkiyatı yapılan dar bir yolda park eden aracın arka 

arkaya gelirken, kendisine yandan çarptığını ve yere 

düştüğünü başını da o esnada yere çarptığını 

söyledi. Doktorlar baş tomografisi için beklememizi 

söylediler. Tomografi neticesi temiz çıktı ve eve 

döndük. 

                Sonraki günlerde kendisine bakıcı tutalım 

dediysem de, bir türlü kabul ettiremedim. Çeşitli 

kaynaklardan eve teslim yemek yapan kadınlar 

buldum ve kendisine bunları telefonla aramasını 

söyledim, bir kaç gün geçmesine rağmen 
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yemekçileri aramamıştı. Tekrar aramasını rica 

ettim, daha sonra aradığını bir müddet daha 

düşünelim dedi. Artık bende çok zorlanıyordum 

kardeşi Tülay'ı aradım ve durumu anlattım, onlar da 

bir müddet sonra Antalya'ya geldiler. Tülay bana bir 

ajans bulduğunu ve ajansın sahibi bayanın evimize 

geleceğini kendisine sürpriz yapacağımızı söyledi. 

Tülay ve kızı Sıla ertesi günü eve geldiler bir müddet 

sonra ajans sahibi bayanda geldi. Olcay'a durumu 

anlattılar ama ısrarla kabul etmiyordu. Sonunda 

gelen kadına teşekkür edildi ve gönderildi.  

                2024 yılının Haziran ayında yazlık eve 

taşındık. Olcay devamlı her zaman yaptığı gibi alt 

kattaki mutfak ve oturma odasındaki kanepede 

uzanıyordu. Uyku hali devam ediyordu bu arada 

yemek yapamıyordu ben internetten öğrendiğim 

kadarıyla yemek yapmaya çalışıyordum, bulaşıkları 

yıkıyordum. Olcay her işini kendi görüyor sadece üst 

kata çıkarken her akşam koluna girerek onu üst kata 

çıkartıyordum. Kendisine bakıcı tutmamız 

gerektiğini bir kere daha söyledim. Kesinlikle ret 

etti.  İkimizin aldığı para da birini tutmamıza yeter 

olmasına rağmen bir türlü kabul etmiyordu. Çaresiz 
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kalmıştım çocuklarına haber vereyim belki onlar 

gelip ikna edebilirler diye. Büyük oğlu Alp'i aradım 

ve durumu izah ettim. Bana kendi kayın validesine 

ve kayın pederine ayrı birer bakıcı tuttuklarından 

bahsetti. "Annesinin parasının olduğunu bakım evine 

verilebileceğini" söyledi bende kendisine ya öyle mi 

deyip telefonu kapattım. Bu konuşmayı evin 

balkonunda, Olcay duymasın diye yapmıştım. İçeri 

odaya girdim. Olcay uzanıyordu, sana bir şey 

diyeceğim sakın üzülme dedim. Durumu olduğu gibi 

oğlunun dediklerini kendisine söyledim. 

Mahzunlaşmıştı, kendisine ben hayatta ve senin 

yanında olduğumca bir Allah’ın kulu seni buradan 

alıp başka bir yere götüremez dedim. Bunları 

söylerken kendimi ağlamamak için zor tutuyordum. 

Benim bunları söylememden sonra yüzündeki ifade 

değişmiş ve sanki ben onun kurtarıcısıymışım gibi 

bana bakıyordu. Günler böyle geçiyordu 

Düşünmekten bunalmıştım bir çare bulmak lazımdı. 

Oğlunun söyledikleri aklımdan çıkmıyordu bilhassa 

annemin parası var demesi beni şaşırtmıştı. Zira 

onun bankada parasının olduğunu biliyordum ama 

yüklü bir parası olduğunu zannetmiyordum. Benim o 

sıralarda vadeli mevduatta üç yüz bin lira civarında 
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bir param vardı, hadi onunda en fazla yedi yüz sekiz 

yüz bin lirası vardır diye düşünüyordum. Hiç bir 

zaman ne kadar paran var diye ne o bana nede ben 

ona sormuştuk.                 

               Aradan geçen bir kaç gün sonra tekrar 

bakıcı meselesini gündeme getirdim, zira günden 

güne karşımda eriyordu, benim yaptığım bir iki 

yemekle beslenme doğru dürüst olamazdı.  

                Karşısına geçip bak Olcay bu iş böyle 

olmuyor artık tükendim, çaresizlik içindeyim. Ben 

sana hizmetten yorulmadım ne olur kabul et bakıcı 

tutalım dediysem de bir türlü kabul ettiremedim. 

Daha sonra kendisine, bak Olcay seni aşağıdaki eve 

götürür bırakırım dedim. Bana: beni kapı dışarı mı 

edeceksin deyince kendimi tutamadım ve ağlamaya 

başladım. Biraz kendimi toparladıktan sonra, ben 

seni hiç dışarı atar mıyım, sana bunu yapa bilir 

miyim, biz ne zorlukları beraber yendik ama şu 

inadını kır bu işi halledelim deyince; peki bir 

yardımcı tutalım dedi. İlk defa kendimi bu kadar 

sevinçli hissediyordum. Olcay zor bir kadındı öyle 

her şeyi ona kabul ettirmek kolayca mümkün 

değildi. 
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                 Bir kaç gün sonra alt katta saat dokuz on 

civarında yatarken" beni yatağıma götür" dedi. 

Bende burada yatarız nasıl olsa iki adet çek yat var 

dediysem de "yatağıma gitmek istiyorum" dedi. 

Merdivenlerden onu yatak odasına götürdüm 

yatırdım ve aşağıdaki işleri bitirip bende yukarı 

çıktım. Uyuyordu, aradan bir iki saat sonra bana 

seslendi "Fuat diye. Zaten hep tetikteydim, bazen 

yatak da nefesini bile dinlerdim. Hemen kalktım 

bana " kendimi iyi hissetmiyorum bana şekerli su 

yap " dedi. Bende derhal hastaneye gidiyoruz deyip, 

önce aceleyle giyindim ve onu kaldırarak aşağıya 

kadar indirip arabaya gittim. Arabayı garajdan alıp 

dışarı çıkarttıktan sonra içeri girip aldım ve arabaya 

oturttum. Hemen yakınımızdaki özel Termesos 

hastanesine hızlıca götürdüm. Hastanede uzman 

olmayan bir doktor muayene etti bir sürü tetkikler ve 

kalp elektrosu çektirtti. Neticeler geldikten sonra 

doktor bana derhal bir kardiyoloğun görmesi lazım 

dedi. Hastaneden o gece döndük ve ertesi sabah 

hemen özel yaşam hastanesinin aciline gittik. 

Muayene eden kardiyolog iki damarın tıkalı olduğunu 

ve kalp kapağının yeterli işlevi yapmadığını söyledi. 

Şoke olmuştuk, böyle bir şey beklemiyorduk. Doktor 
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üniversite hastanesinde bu ameliyatları yapacak 

çok iyi bir profesör arkadaşının olduğunu istersek 

randevu alabileceğini belirtti. Bizde olur dedik ve bir 

hafta sonrasına randevu aldık. Yazlık evimize 

döndük ama çok endişeliydik ve ikimiz de 

korkuyorduk. Bu arada bilgi alacak kimsemiz yoktu 

zira Olcay'ın kardeşi de Ankara'da eşiyle hastaydı. 

Bir gün sonra otururken, Olcay dedim endişelenecek 

bir şey yok, bak teyzenin kızı ve onun da kızı aynı 

şekilde ameliyat oldu hastalıkları iyileşti. Olcay çok 

korkmuştu onun bu korkusunu gidermek için 

söylemiştim. Olcay'a bir telefon edip nasıl bir işlem 

olacağı hakkında bilgi almasını istedim oda hemen 

telefon etti fakat karşı taraf cevap vermedi. Bir 

müddet sonra aradıklarımız aradı ve Olcay'a 

pazartesi günü Antalya'ya geleceklerini söyledi. Biz 

cuma günü telefon etmiştik. Nihayet zor 

bekleyişlerimizin ardından pazartesi günü 

geldiğinde, haber gelmesini bekledik fakat haber 

gelmedi. Salı günü geçti yine haber yok, çarşamba 

günü tekrar Olcay'a aramasını söyledim. Aradı ve 

teyzekızıyla konuştu. Meğer bizle temasa geçmeden 

derhal İstanbul'a dönmüşler. Neden böyle 

davranmışlardı anlayamadık hal bu ki çok iyi 
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ilişkilerimiz vardı. Kendileri hastalandıkları zaman 

Antalya'da ameliyat olmuştu ve yaz mevsimi 

olduğundan biz yazlıkta olduğumuzdan onlara şehir 

içindeki evimizi iyileşene kadar tahsis etmiştik. 

Daha önceden de Antalya'ya geldiklerinde bizim 

evde kalıyorlardı. Bizim gayemiz daha önce 

başımızdan geçmediği için bu ameliyatların nasıl 

olduğunu ve doktorlarıyla nasıl irtibata geçeceğimizi 

öğrenmekti. Ama ne yazık ki bunu bile bizden 

esirgemişlerdi. Zaten çok üzüntülüydük, yazıklar 

olsun dedik ve üzüntümüz daha da çoğaldı. Bu 

zamanlarda ben Olcay'a devamlı moral vermeye 

çalışıyordum, yanımızda kimseler yoktu.  Doktor 

randevu günü geldi ben çocuklarına haber verdim ve 

bir gün öncesinden geldiler. Ertesi günü hazırlanıp 

kendi arabamızla üniversite hastanesine gittik. 

Oğulları hastaneye şortla gelmişlerdi ve doktorun 

odasını yine aynı şekilde girmişlerdi, bu görüntü beni 

çok rahatsız etmişti. Bir profesörün karşısında şortla 

oturmalarından ben şahsen utandım. Hoca muayene 

etti ve beni de içeri alarak kalp durumunu gösteren 

makineden bana gerekli izahatları yaptı ve 

korkulacak bir şey olmadığını bu ameliyattın bir 

tehlikesinin bulunmadığını izah etti. Bunları 
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duyduktan sonra biraz olsun endişemiz azalmıştı. O 

gün öğleden sonra ve saat on yediyi geçmişti Olcay'ı 

hastaneye yatırdılar. Hastanenin üst katındaki 

kardiyoloji bölümündeki odaya gidip Olcay'ı yatırdık. 

Olcay'a yemek verdiler ve yemeğini yedikten sonra 

gece kimin kalacağını konuştuk, küçük oğlu odanın 

soğuk olduğunu söyleyip kalamayacağını belirtti.  

Ben ise çok yorgundum ve kilometreleri bulan 

hastane koridorlarında işlemler sebebiyle belimdeki 

ağıdan nerdeyse yere düşmek üzereydim. Sabahtan 

beri yemek yememiştik, yemek için üçümüz ayrılıp 

en yakında bulunan öğretmen evine gittik yemek 

sırasında gece kimin kalacağını konuştuk. Ben 

mazeretimi söyledim zaten diğer günler ben 

kalacaktım. Zorla küçük oğlu Cem'e kabul ettirdik 

ve onu hastaneye götürüp büyük oğlu Alp'le yazlık 

eve gittik. Ertesi gün erkenden hastaneye gittik, bir 

saat sonra iki oğlu da Mersin'de işlerimiz var diyerek 

hastaneden ayrıldılar. Ben o gün hastanede eksik 

kalan ve yeni yapılacak işleri yaptım. Olcay 

hastanenin yemeklerini yiyebiliyordu ben ise 

kantinden atıştırmalıklarla idare ediyordum. 

Önceden odada iki yatak vardı fakat Olcay kendi 

yatağını kirlettiği için yatağı kaldırmışlardı, bende 
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odadaki koltukta bazen uyur bazen uyanık bir 

şekilde idare ediyordum. Sıkıntı çeksem de 

Halimden şikâyet etmiyordum. Tek düşüncem 

Olcay'ın biran önce iyileşip evimize dönmemizdi. 

Aradan üç gün geçtikten sonra Hoca Stende 

takılacağını söyledi ve o gün ameliyathaneye 

personelle birlikte götürdük. Ben ameliyathane 

kapısında üç saat kadar bekledikten sonra kapı 

açıldı ve sedyeyi yine personelle birlikte odasına 

taşıdık. Ameliyat çok iyi geçmişti, verilen narkozun 

etkisi ile kendinde değildi. Akşama doğru kendine 

geldi, sorduğumda hiç bir ağrısının olmadığını 

söyledi. Aradan bir kaç saat geçtikten sonra bir ara 

hemşire aramak için odadan çıkıp döndüğümde bir 

de ne göreyim, yataktan kalkmış vaziyette 

ayaktaydı. Tuvalet ihtiyacı için kalktığını söyledi. 

Neyse tuvalet işi bittikten sonra yatağa yatırdım bu 

arada ameliyat işlemi kasıktan yapıldığı için üstüne 

konan kum torbası yerinden oynamıştı. Hemşireyi 

çağırarak onu da hallettik. Dört gün daha hastanede 

kaldıktan sonra taburcu edilerek evimize geldik. 

Evde kimsemiz yoktu, ancak telefonla arayanlar 

oluyordu. Ben yine alt katta yatalım dememe 

rağmen, yatağımda yatacağım dediğinden her 
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akşam ve sabah üst kata çıkarıyordum. Hastaneden 

çıktıktan bir gün sonra yemek yememeye başladı, 

her gün on adet ilaç alması gerekiyordu ve ilaçları 

muntazam bir şekilde sıraya koyarak veriyordum. 

Ellimden geldiği kadar ve internetten 

öğrendiklerimle yemek yapmaya çalışıyordum. İki 

yıldır çok zayıfladığından iyi beslenmesi 

gerekiyordu. Hal bu ki büyük oğlu geldiğinde eşini 

getirip bir müddet bizde kalsaydı belki işimiz daha 

kolaylaşacaktı ama nafile. Bu ilaç meselesi kafama 

çok takılmıştı zira yemek yemeği reddeden bir 

insana ben ilaç vererek onu bir yönüyle 

zehirliyordum. Hocayı aradım ve durumu izah ettim 

aynen yazdıklarımı ona da söyledim bana hastaneye 

getirmemi söyledi. O hastaneye götürmem mümkün 

değildi zira hastane büyük olduğundan servislerin 

uzaklığı buna sebep teşkil ediyordu. Bir gün sonra 

kardeşi Tülay’la konuştum ve durumu ona anlattım. 

Bana yanında çalışan yardımcıları bir gün sonra 

göndereceğini söyledi. Bir gün sonra yardımcı 

bayanı otogardan aldım ve kaldığımız yazlık eve 

götürdüm. Çok çalışkan bir elemandı ve birkaç saat 

sonra temizlik yapacağını söyledi bende temizlik 

malzemelerini ayarladım. Olcay oturma odasında 



 
 

 
66 

istirahat ediyordu. Bir ara yardımcı bayan benimde 

bulunduğum oturma odasına girdi ve bana ablanın 

ayakları şişmiş dedi. Bende baktığımda şişkinliği 

gördüm.  Daha önce görmememin verdiği 

şaşkınlıkla, Olcay ayakların şişmiş dedim. Bana 

hayır, her zamanki gibi dedi. Hemen hazırlanalım, 

hastaneye gidiyoruz dedim. Hazırlanıp arabayı da 

garajdan çıkarttıktan sonra arabaya bindik ve daha 

önce gittiğimiz yaşam hastanesine gitmek üzere 

hareket ettik. Hastaneye geldiğimizde acil 

kısmından ilk teşhisi koyan doktora çıktık. Olcay 

pijama ile gelmişti. Doktor muayene etti ve bana çok 

yüksek enfeksiyon olduğunu söyledi ve hemen daha 

önce sten ameliyatını yapan hocayı aradı ve durumu 

anlattı. Hoca sen orada hastayı toparla ben sonra 

diğer ameliyatı yaparım demiş. Bu konuşmadan 

sonra kardiyolog doktor hemen yatıracağız dedi ve o 

gün hastaneye yatırdık. Hemşireler tedavi için 

gerekli olan serum bağlantılarını yaptılar. Hastane 

odasında iki yatak ve bir koltuk vardı, her yer çok 

temizdi. Ben Olcay’a bir sıkıntısının ve ağrısının olup 

olmadığını sordum bana hiçbir sıkıntı ve ağrının 

olmadığını söyledi.  Bizimle çok rahat konuşuyordu, 

bilinci açıktı, tuvalete bile kendi kendine 
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gidebiliyordu. Akşam olmuştu ve yardımcı bayan ve 

ben öğlen yemeği bile yemeden duruyorduk. Olcay’a 

yakındaki bir yerde yemek yiyip hemen geleceğimizi 

söyledim. Tamam, siz gidin ben iyiyim dedi ve bizde 

yemek yedikten sonra döndük her şey normaldi. Geç 

saatlerde ben ayrıldım hatta Olcay benden evden 

bazı eşyalarını getirmemi istedi. Ertesi gün hemen 

hastaneye geldim ve yardımcı bayana yemek yiyip 

yemediğini sordum, bana çok az yediğini söyledi. 

Antibiyotik ilaçları veriyorlardı, ayrıca diğer kalp 

ilaçlarını veriyorlardı. Bu durum beni çok rahatsız 

ettiğinden hemen doktora indim ve kendisine bu 

kadar ilaç içirilen bir hastanın az bir gıda ile nasıl 

iyileşeceğini sordum. Doktor bana mama 

verebileceklerini söyledi ama daha önce bunu neden 

düşünmedikleri beni endişelendirmişti. Olcay’ın 

kaldığı odaya çıktım, bir müddet sonra mamalar 

geldi ve arkasından başka bir doktor boğazdan 

vereceklerini ve gırtlağın delineceğini söyledi. 

Hemen itiraz ettim ve ben boğazının delinmesini 

istemiyorum dedim. Hasta su içebiliyor bunları da 

pipetle içebilir dedim. Bir kutuyu aldım pipetle 

içirmeye çalıştım. Olcay’a bak doktor sana meyve 

sulu vitamin gönderdi hadi içelim dedim. Bir kutuyu, 
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yardımımla içti. Nasıl güzel mi?  Dedim. Bana çok 

güzel dedi bende hadi bir tane daha içelim dedim ve 

ikinci kutuyu içirmeye çalıştım ondan da yarıma 

yakın içti. Çok sevindim zira günlerce doğru dürüst 

bir şey yemiyor ama birçok ilaç yüklüyorlardı. Bu 

arada yardımcı bayana da yemek geliyordu ben ise 

civarda bulduğum aperatif şeylerle yemek ihtiyacımı 

gideriyordum. Tek düşüncem Olcay’ın iyileşmesi 

olduğundan yemek aklıma bile gelmiyordu. Yine geç 

saatlere kadar kaldıktan sonra eve döndüm. Saat on 

civarlarında beni yardımcı bayan aradı ve 

fenalaştığını söyledi. Hemen on, on beş dakika gibi 

kısa bir sürede hastaneye geldim ve odaya çıktım. 

Odaya girdiğimde Olcay hareketsiz yatıyordu ve 

yatağın yanında solunum cihazları bulunuyordu, 

ağzında burnunda hortumlar bağlıydı, nabzı çok 

düşüktü. Çaresizdim ağlamaya başladım. Bir müddet 

sonra değerler normale dönmeye başladı. 

Hemşirelere doktora haber verilip verilmediğini 

sordum, doktorla irtibat halinde olduklarını 

söylediler ama doktorun gelmeyişi beni 

endişelendirmişti. Sabaha kadar bekleyişimiz sürdü 

durum da normale dönmüştü. Hortumlar çıkarıldı 

makineler götürüldü. Olcay’da kendine gelmişti yine 
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bizimle konuşuyordu, hatta bakıcı bayan ona şakalar 

yaparak onu güldürüyordu. Daha sonra doktor geldi 

ve gerekli incelemeleri yapıp gitti. Öğleden sonra 

Tülay’ın arkadaşı Neşe Hanım kızıyla geldi ve Olcay 

onlarla gayet güzel konuştu. O geceyi de hastanede 

geçirdik sabah olduktan sonra doktorun yanına 

gittim ve durumu sorduğumda bana Enfeksiyon 

doktoru ile konuşmamı söyledi. Enfeksiyon 

doktoruna gittim. Enfeksiyon doktoru doçent bir 

bayandı, kendisi bana bütün antibiyotikleri 

denediklerini ve sonuç alamadıklarını bir antibiyotik 

daha deneyeceklerini söyledi. Bir gün öncesinden 

çocuklarına gelmeleri için, ayrıca İstanbul’daki 

kızıma da gelmesi için haber vermiştim. Bir gün 

sonra kızım ve oğulları hastaneye geldiler, Olcay’ın 

yanında yardımcı bayan kalıyordu zaten akşam 

olmuştu kızım Ebru ve oğulları hastaneden çıkarak 

yukarıdaki eve gitmek için ayrıldık. Evde sadece 

benim daha önceden yaptığım taze fasulye yemeği 

vardı, markete uğradık oradan bazı şeyler aldık Oğlu 

Alp’in bir karpuz alıp kasanın orada beklediğini 

gördüm. Aldıklarımızla kasaya geldik kızım benden 

önce davranarak kasada ödemeyi yaptı. Hayretler 

içerisinde kaldım zira iki yetişkin adamın aldığımız 
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yiyecek malzemelerinin parasını ödememesi ve 

üstelik parayı bir bayana ödetmeleri bana aykırı 

gelmişti. Ertesi günü sabah kahvaltısından sonra 

yine hep beraber hastaneye hareket ettik.  Alp’in 

arabası ile gidiyorduk, Alp kardeşi ile önde ben ve 

kızım arkada oturuyorduk. Bir ara telefon çaldı ve 

konuşmayı arabanın hoparlöründen dinliyorduk. 

Konuşan Alp’in Mersinden bir doktor arkadaşıymış, 

iyileşmenin mümkün olamayacağını bize duyurdu 

ben üzerinde bile durmadım çünkü ümidimi 

kaybetmek istemiyordum. Konuşma bittikten sonra 

Alp Efendi bize dönerek duymanız için sesi çok 

açtım demez mi. Yüzlerinde ne bir üzülme belirtisi 

nede bir endişe vardı.    Yahu hasta olan senin annen, 

sende hiç mi duygu yok ki böyle konuşuyorsun diye 

içimden söylendim. 

               O gün öğleden sonraları saat beş gibi 

Enfeksiyon uzmanı bayan odaya geldi yanında bir 

bayan doktor daha vardı. Bana yoğun bakıma 

alacaklarını söylediler. Bunu duyduktan sonra 

perişan bir vaziyette ağlamaya başladım. Bu arada 

odaya hemşireler de geldi ve canımın yarısını 

hazırlayıp hastanenin en altındaki yoğun bakıma 
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taşıdılar. Ben elini bırakmadan yanındaydım, yoğun 

bakım kapısı açıldı ve içeri taşıdılar bizi içeri 

almadılar. Ben çaresizce hıçkırırcasına ağlıyordum. 

Bir müddet sonra yardımcı bayanın yardımıyla odaya 

gittik ve eşyaları toplamaya başladık. Eşyaları 

topladıktan sonra hepimiz aşağıya yoğun bakıma 

gittik. Ben oradaki kocaman demir kapıyı çaldım 

kapıyı açana hastamı göreceğimi söyledim, bir 

müddet sonra ben ve iki oğlu içeri girdik. Olcay 

yatakta yatıyordu yarı baygın vaziyetteydi, yanına 

gittim bir elimle elini diğer elimle başını 

okşuyordum, çok kötüydüm kendimi ağlamamak için 

zor tutuyordum. Oğulları yatağın dip tarafında robot 

gibi duruyorlardı, ben Olcay’a dönerek bak alp ve 

cem geldi dedim, başını çevirip Alp’e baktı ve başını 

Cem’e çevirerek ha cem mi geldi dedi. O arada 

kendimi toparlayarak Olcay sen kuvvetlisin kendini 

sakın bırakma ben seni buraya nasıl getirdiysem 

yine elinden tutup evimize götüreceğim dedim. Bana 

baktı ve sadece şüpheli dedi. İşte o zaman kendimi 

hepten kaybettim ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya 

başladım. Oradaki hemşireler artık çıkmamızı 

söylediler kendisini son defa öperek odadan ayrıldık. 

Ama yaşaması için hala ümidim vardı. Hep beraber 



 
 

 
72 

yazlık eve doğru hareket ettik, yanımızda bu sefer 

yardımcı bayan da bulunuyordu. Eve geldikten sonra 

yardımcı bayan ayrılacağını söyledi, kendisine 

ödemeyi yaptıktan sonra tanıdığı birinin arabasına 

binerek ayrıldı.  Akşam yemeğinden sonra Alp sabah 

erkenden gideceklerini söyledi, çok şaşırdım hiçbir 

şey söylemedim sadece yutkundum. Anneleri yoğun 

bakımda yatıyor onlar gitmeyi düşünüyorlardı. 

                Ertesi gün üst kattaki odamda sabah 

altıda uyandım bir müddet odada oturup bekledim. 

Bu esnada alt kattan sesler işittim, pencereden 

bahçe kapısının açıldığı ve arabalarına binip hareket 

ettiklerine gördüm. Daha sonra alt kata indim 

yapacak bir işimin olmaması sebebiyle bahçeyi 

süpürmeye başladım. Saat sekiz sıralarında 

telefonum çaldı hastaneden arıyorlardı hastamızın 

kalbinin durduğunu ve masaj yaptıklarını acele 

hastaneye gelmemizi söylediler. Telaşla içeri girdim 

ve üst kattaki kızıma seslendim, hızlıca hastaneye 

hareket ettik. Kızım oğullarına haber vermemi 

söylediyse de, ben telefon etmem istersen sen et 

dedim. Oda telefon edip haber verdi. Alanya’da 

olduklarını geleceklerini söylemişler. Hastaneye 
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geldik ve yoğun bakım kısmına gittik orada bulunan 

hemşirelerden biri vefat haberini verdi. Kendimi 

kaybettim ve ağlıyordum. Beni üst kata çıkardılar ve 

gerekli muameleleri yaptık, bu arada oğulları 

geldiler. Onları görünce kendimi kaybedercesine 

hem ağlıyor hem de ne biçim insansınız, sizin gibi 

evlat olmaz olsun. Bu mu sizin saygınız, işleriniz bu 

kadar mı önemliydi de çekip gittiniz. Hastane 

haykırışımdan inliyordu. Daha sonra oradan ayrıldık 

ve yine alt kata yoğun bakımın olduğu yere geldik. 

Bizi yan taraftan arabaların giriş yaptığı kısma 

götürdüler. Canımın yarısı bir masada tabutun içinde 

yatıyordu. Göstermelerini istedim ve örtüyü baş 

kısmından açarak gösterdiler, canımın yarısı 

melekler gibi uyuyordu, hıçkırarak başını okşadım. 

Çok fena olmuştum, komşum Kemal ve kızım beni 

oradan uzaklaştırdılar. Beni arabaya bindirip Uncalı 

mezarlıklar müdürlüğüne götürdüler. Bu arada 

Tülay’ın kızı ve eşi de gelmişti. Beni müdürlüğe 

götürdüler orada gerekli defin işlemleri yapılacaktı. 

Ben annesinin mezarına konmasını istedim, ilgili 

müdür aile büyüğü Tülay’ın izni gerektiğini söyledi. 

Tülay Ankara’da hastanede yatıyordu onunla irtibata 

geçildi ve izin yazısı alınarak işlemler yapıldı. 
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İşlemler tamamlandıktan sonra dışarı çıkıp dışarıda 

beklemeye başladık. Tülay’ı aradım hem 

ağlaşıyorduk hem de ikindi namazından sonra 

Muratpaşa camiinden kaldırılmasına karar verdik., 

Sıla ve kızım Ebru yıkanma işlemine refakat 

etmişlerdi.  Bizi cenazenin olduğu yere götürdüler, 

canımın yarısı orada yıkanmış, bembeyaz melekler 

gibi orada yatıyordu bana yüzünü açıp gösterdiler, 

bir yandan ağlıyor bir yandan yüzünü saçlarını 

okşuyordum, beni oradan uzaklaştırdılar ve 

arabamızın olduğu yere götürdüler. Arabayı kötü bir 

halde kullanıp cenaze arabasını takip ederek camiye 

gitmeye çalıştık. Camiye yaklaştığımızda telefonum 

çaldı, arayan büyük oğlu Alp’in karısıydı. Bana neden 

cenazenin bir gün sonrasına neden bırakmadığımızı 

kavga edercesine hiddetle söyledi. Kendisine çok 

kötü durumda olduğumu benimle münakaşa 

etmemesini söyledim. Yine bağıra bağıra Alp orada 

iken neden ona sorulmadığını, kendisinin ertesi gün 

için uçak biletini aldığını, Tülay’la ikimizin karar 

veremeyeceğini adeta çemkirdi. Zaten çok 

kötüydüm ve telefonu kapattım. Telefonun sesi 

arabanın hoparlörü açık olduğu için kızım Ebru 

tarafından da dinlenmişti. Camiye geldik, cami çok 
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kalabalıktı gerek onu tanıyan gerekse benim 

tanıdıklarım hısım akrabalar caminin avlusunu 

doldurmuştu. Namazdan sonra yakındaki Andızlı 

mezarlığına gittik ve defin işlemi gerçekleşti. 

Hatırladığım tek şeyin oğullarının şortla mezarlıkta 

oluşlarıydı, onları hayatım boyunca 

affetmeyecektim zira böyle bilgili nazik ve kültürlü 

bir insana çok büyük bir saygısızlık yapılmıştı, 

üstelik anneleriydi. Kötü bir şekilde mezarlıktan 

ayrıldık. Tülay ve eşi Fevzi arıcı kızları Burcu 

Ankara’da hastanede yatıyorlardı cenazeye 

gelememişlerdi, diğer kızları ve eşi Hüseyin gelmişti. 

Birkaç gün kendimde değildim, bir ara kızıma 

torunlarından kimse geldi mi diye sordum. Bana 

kimsenin gelmediğini söyledi. Hayretler içinde 

kalmıştım, 4 torunu vardı. Alp’in 2 kızı Cemin de 2 

oğlu vardı,  dördü de yetişkin üniversite bitirmişlerdi. 

Üniversite de okurlarken her birine ayrı, her ay 

yardım yapardı. Bu yardımlarla ilgili belgeler elimde 

bulunmaktadır. 
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                Olcay’ım maddeten artık yanımda yoktu 

ben onsuz nasıl yaşardım. Akşam dua okuttum ve 

ikramlar yaptırttım. Oğulları bu duada bulunduktan 

sonra memleketleri Mersine döndüler. Yanımda 

kızım vardı ayrıca yeğenlerim Ecevit ve Feray’da 

gelmişti. Yeğenim Ecevit’in işi olduğu için ertesi 

günü İstanbul’a döndü. Kızım ve yeğenim Feray ile 

yazlık evde bir hafta kaldık. İki üç defa mezar 

ziyaretinde bulunup dua ettik. Bir hafta sonra 

yeğenlerim İstanbul’a beraber dönmemizde ısrarlı 

olmaları sebebiyle İstanbul’a gittik, İstanbul’da bir 

gün kaldıktan sonra ablamın yazlığının olduğu İğne 

adaya gittik orada da bir hafta zor kaldım. Beni 

hiçbir şey teselli edemiyordu. Olcay aklımdan 

çıkmıyordu. Hep bir yerlerden gelecek diye bekledim 

ama nafile bir bekleyişti. Bir haftadan sonra 

Antalya’ya döndüm ve ilk yaptığım iş mezarlığa gidip 

Olcay’la sohbet etmek oldu. Geçen diğer günlerim 

hep özlem acı ve yalnızlıkla Olcay’ı aramakla geçti. 

Kendi kendime çok kızıyordum neden bu kadar çok 

bağlanmıştım neden bu kadar çok sevmiştim diye. 

Günler çok çabuk geçiyordu ama ben içimde onunla 

olduğum zamanı yaşıyordum ve o zaman hiç 

geçmiyordu. Birçok kişi bana teselli amacı ile 
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unutmamı hepimizin bir gün öleceğini söylüyorlardı, 

onlara kızıyordum içimdeki özlemi anlamaları 

mümkün değildi.   

                Olcay vefat edeli bir ayı geçmişti ona en 

güzel bir Mevlit yapmayı düşündüm ve hazırlıklara 

başladım. Önce üzerinde resmi olan mevlit şekeri 

sonra Yasin kitapçığı, gül suyu siparişi verdim. 

Aşureyi; o ve ben çok severdik, ameliyat olduğu 

hastanede yemeklerin arasında bir gün aşure 

çıkmıştı. Aşure sadece ona gelmişti ısrarla benimde 

onunkinden yememi istedi zaten bir küçük kâse olan 

aşureyi onun yemesini istediğimden yemedim. 

Olcay’da bende dışarda bir şey yesek mutlak 

birbirimize yediğimizden paket yaptırıp eve 

götürürdük. Hastalığının arttığı İki yıldır zayıflıyordu, 

adeta gözümün önünde erimişti. Mevlit ’de ayrıca 

aşure dağıtmaya karar verdim. İzmir’deki 

yeğenimden rica ettim ve oda ev işlerindeki 

yardımcısı bayanla Antalya’ya geldi. Ayrıca pilavlı et 

dağıtmaya karar verdik. Mevlit ’den bir gün önce tüm 

hazırlıklarımızı yaptık. 80 kişilik tüm ihtiyaçlar 

hazırdı, hatta gelen misafirlerin yakasına Olcay’ın 

resimlerini takacaktık. Defin işlemini yapan imamı 
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da getirdim. İmam 19 yaşında genç bir çocuktu. 

Gelenlerin ifadesi ile en güzel bir mevlidi yapmıştık. 

Mevlide tüm sevenleri, arkadaşları, dostları, 

akrabaları ve Ankara’dan gelen kardeşi Tülay ve kızı 

burcu katılmıştı. 

                Aradan altı ay gibi bir zaman geçtikten 

sonra mezarını yaptırtmak istedim bunun için 

Tülay’la görüştüm ve onun onayını da aldıktan sonra 

çiçek desenli granit mermerden ve baş tarafına 

büyük bir kitap şeklinde üzerinde annesinin ve 

Olcay’ın resimleri de olan mezar taşını yaptırttım.  

                Her bayramlarda Olcay’la beraber ilk 

işimiz mezar ziyaretleri olurdu. Mezarlık girişindeki 

çiçekçilerden çiçeklerimizi alır ben mezarları 

temizler, sularken Olcay’da çiçekleri suluklara 

koyarak tanzim eder ve dualarımızı ederdik. 

Dönüşümüzde bana teşekkür eder Allah senden razı 

olsun derdi. İşte Olcay böyle düşünceli kıymet bilen 

bir insandı.  

                 Evde kaldığım günlerde, ona ait resimleri 

karıştırırken makaralı teyp bandını buldum. Benim 

bu bantları çalabilecek teybim vardı. Bu bantları 
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bilgisayara aktardım. İçlerinde söylediği şiirler, 

şarkılar vardı. Tüm bunları ayıklayarak bilgisayar 

ortamında onun için bir belgesel hazırladım. 

Çocukluğundan ölümüne kadar olan süreci bu 

belgeselde onu tanıyan akraba, dostları, komşuları, 

yakınları için you tube kanalında yayınladım. Bana 

geri dönüşlerde tüm seyredenler memnuniyetlerini 

söylediler. Ben bu belgeseli onu her zaman 

yaşatmak, anmak için yapmıştım. İyi ki de yapmışım, 

özlediğim zamanlarda bu belgeseli izlemek beni hem 

hüzünlendiriyor hem de özlemimi az da olsa 

giderebiliyordum.            

                Bu arada çocukları ile fazla bir irtibatım 

olmadı, sadece vefattan bir hafta sonra büyük oğlu 

beni aramıştı ve bana veraset ilamı çıkarttıklarını 

Antalya’ya gelip bankadaki paraları çekmemizi 

söyledi bunun üzerine ben kendisine, ben acımı 

yaşarken bunları düşünemeyeceğimi, bundan sonra 

avukatımla görüşmelerini söyledim ve telefonu 

kapattım. Benim dünyam yıkılmıştı sevdiğim eşimi 

kaybetmiştim, benim için para, mal, mülk umurum 

da bile değildi. Bir yandan da düşünüyordum; Bunlar 

nasıl bir evlat ki anneleri öleli bir hafta olmuş 
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paranın peşine düşüyorlardı diye. Bu şekilde onlarla 

irtibatı kestim.  

                 Aradan bir seneyi aşkın bir zaman 

geçmesine rağmen Olcay’a özlemim ve sevgim hiç 

ama hiç dinmedi onu her yerde yaşıyordum.  

                 Bu kadar zaman geçtikten sonra ben aynı 

durumdayken gerek benim avukatlarımın gerekse 

onların avukatının açmış olduğu davalar devam 

ediyor. Ben kanunların bana vermiş olduğu haklar 

çerçevesinde müşterek yaşantımızın olduğu evde 

yaşıyorum. Ara sıra büroya gidiyorum yaz aylarında 

yazlık evimde kalıyorum anlayacağınız eskiden nasıl 

yaşıyorsam tek eksik Olcay’ın yanımda olmayışı 

sebebiyle olan özlem dolu yaşantım.  

                 Olcay’ın oğulları ise annelerinden 

alacakları mirasın peşinde debelenip duruyorlar. Bir 

de bunlar yetmezmiş gibi benim üzerime kayıtlı 

şahsi birikimlerimle elde ettiğim tüm mal varlığıma 

mahkeme kanalı ile tedbir koydurup bunlardan hak 

istiyorlar. En garibi ise bu mallardan bazıları Olcay’la 

evlenmeden önceki mal varlıklarımın olması idi. 

Avukatıma talimat vererek kişisel verilerin 
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korunması hakkındaki kanun gereği gerekli 

işlemlerin yapılmasını istedim. Günlerce bu kanunu 

araştırıp okudum. Avukatım bir müddet ilgilenmedi 

tekrar tekrar hatırlatarak savcılık suç duyurusunda 

bulundular. Bir müddet sonra Savcılık gerekli 

tahkikatları yapıp avukatları dâhil asliye ceza 

mahkemesine sevk etti. Alp’in İfadesinde, bilgileri 

annesinin ona telefonla söylemiş olduğunu ve bana 

güvenmediğini bu sebeple paylaşmış olduğunu 

belirtmiş. Cem ise bu durumdan haberinin 

olmadığını, bilgisi dışında geliştiğini belirtmiş. 

Avukatları ise müvekkillerinin kendisine 

söylenenleri, mahkemeye sunduğunu belirttiğini 

savcılık iddianamesinden öğrendim. Ayrıca 

iddianamede ifadelerin soyut olduğu, gerçeği 

yansıtmadığı bu sebeple cezalandırılmaları gerektiği 

vurgulandığı belirtiliyordu. Edinecekleri mal mülk 

uğruna suçlarına annelerini de katmaktan geri 

kalmıyorlardı. Hatta annelerinin bana güvenmediğini 

utanmadan ifade edebiliyorlardı. Kırk yılı birlikte 

yaşamış, son gününde bile yanından bir an bile 

ayrılmayan birine, Olcay gibi bir kadının 

güvenmemesi nasıl olabilirdi. Bu yalanları ifade eden 

bu kişilikten yoksunlara, savcı bile inanmamış, 
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ifadelerinin yalan olduğunu yüzlerine vururcasına 

iddianamesinde yer vermiş. Halen açılmış olan tüm 

davalar devam etmekte olup, benim varlıklarım, 

Olcay’ın mal varlıkları hakkındaki davaların uzun 

yıllar alacağı beklenmektedir. Ben bu satırları 

gözlerim yaşlı, her anı yeniden yaşayarak sonsuz 

üzüntüler içerisinde okuyanlara sunuyorum. Bu 

sanal dünyada her şeyin bir gün son bulacağını, ne 

yazık ki geç öğrendim. Son olarak insanların 

sevdiklerine sımsıkı sarılmalarını, sevgilerini 

yaşarken sevdiklerine mutlaka göstermelerini umut 

ve temenni ediyorum. 

                Ben her ne kadar bunu yaptıysam da, 

düşündüğümde üzülerek keşke daha fazlasını 

yapabilseydim diyorum. İnsan kaybettiklerinin 

kıymetini onları kaybettikten sonra daha çok 

hissediyor.  

                 Ben Olcay’ımı kaybedeli bir buçuk seneye 

yakın bir zaman geçmesine rağmen hala onunla 

berabermişim gibi yaşıyorum. O olmasa bile onun 

hatıralarını, video, resimlerine bakarak gözlerim 

yaşararak özlemle anıyorum. Olcay’ımı seven onunla 

zaman geçirmiş dost, arkadaş, yakınlarına bu 
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yazdıklarımı, onu her zaman anmaları için 

sunuyorum. 

                     Saygılarımla 25 Ekim 2025 

                 Olcay’ımın sağlığında bana olan 

sevgisinin göstergesi olan ve bana doğum günümde 

yazdığı şiirini aşağıda gösteriyorum.  

 

 

Akrostij  (Doğum Gününde) 31 MAYIS 

1991  

Fedakâr varlığın, temiz sevginle, 

Ufkumda dolaşan ışık ve nurdun; 

Aşkımızın gücü her gün artarken, 

Takılıp gönlüme can eşim oldun; 

Ahı’ ma,  sevincime,  bütün ruhuma 

doldun.  
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Aşağıda aynı şiirin kendi el yazısı ve imzası 

ile görüntüsü 
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NOT: KENDİM HAZIRLADIĞIM KİTABINDA OLAN 

ŞİİRLERİ  

 

ŞİİRLERDE BİR YAŞAM     

            OLCAY ÇİVİ KONYA 

               TÜM ŞİİRLERİ 

 

                  İlk Şiirim 

Hoş geldin yeni yılım 

Uğurlar getir bize, 
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Günlerimiz sayılı 

Sınıfı geçirt bize... 

Dokuz yüz kırk yediye, 

Hoş geldiniz diyelim 

Akşam bize gel sen de 

Bol, bol yemiş yiyelim . 

 

                                                     

 

İngilizce Öğretmenim 

                                                               Sn. 

Bedia Akınsal’a 

       

 Şu sekiz, dokuz aylık çalışmanın sonunda 

Bizi bırakıyorsun, işte artık ardında 

Yurt sevgisi çarpıyor, senin temiz kanında 

Bizi bırakıyorsun, işte artık ardında. 
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Vatan çocuklarına, değerli bilgiler Sal 

Seni bulamazdık biz, çeksek de binlerce 

fal 

Daima aramızda bizimle beraber kal, 

Biricik Öğretmenim, şen Bedia Akınsal . 

 

 

      Lise  1. 

Gönlüm bir ırmak ki 

Bazen coşar da 

Derinden derine 

Çağlamak ister. 

Bir ümit peşinde  

Koşar koşar da 

Ansızın kırılır 

Ağlamak ister. 

 

 Sonbahar!... 
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Küskünüm sana sonbahar  

Ne İstedin ağacımdan,  

Onunla ne güzel dosttuk 

Derdimi dökerdim bir, bir 

Cevap verirdi. 

Kederimi unutturan 

Yaprakları diliydi. 

Bazen hışır, hışır coşar 

Şarkılar, şiirler okurdu bana 

Şimdiyse ipek yapraklarım 

Yerlerde Çırpınmada. 

Küskünüz sana Sonbahar Onu yalnız 

bıraktın 

Beni de böyle ağlar... 

 

Rüzgârda Yapraklar 

Biliyorum çılgın rüzgâr 

Senin kastin yapraklara 
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Solup sarardılar zaten 

Senin yine insafın yok 

Dize getirmek tek arzun, 

Güzel yapraklar uğrunda 

Dökülerek toprak olsun.                  

                 

 

 

 

 

          

         Gel  Bana   

                En güzel dilekler 

Kayan yıldızlarda 

Umutlar 

Düş kırıntılarında, 

Şiirler 

Üşümüş gözyaşlarımda 
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Kalmasın.. 

Uzat sevgi dolu, 

Özlem dolu ellerini 

Ve kopar 

Acılardan 

Çaresizliklerden 

Sevginle dolan 

Yüreğimi... 

 

Seviyorsam...  Seviyorsam... 

Hıçkırıklar gözyaşları varsa, 

Yüreğim dalga, dalga 

Sana doğru kabarıyorsa 

Bil ki yollarına düşmüş 

Sana uzanıyorum 

 

 

   Çocuklarıma... 
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İyi günler küçük kuşlarım, 

Mutlu günler ölünceye dek... 

Yuvanıza bereket, 

Gönlünüze ışıklar, 

Sevgiler dolsun... 

Ömrünüzün bu en güzel çağında, 

Birlikte süzülürken 

Aydınlık ufuklara; 

Kanatlarınız kavi 

Yolunuz açık olsun 

 

                      Mersin 22.2.1987     

 

   Ata’yı Hatırlayış 

        

Bugün 10 Kasım yavrum 

Atatürk’üm gönüllere göç etmiş, 
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Sarmış da bir acı rüzgâr 

Yurdumuzu baştanbaşa 

Hepimizi can evinden 

Titretmiş 

. 

Bugün 10 Kasım yavrum 

Yalnız Türklüğün değil 

Cihanın ağladığı... 

Destanlar yaratan, 

Çığırlar açan 

Büyük insanın 

Yürekler dağladığı.. 

 

Bugün 10 Kasım yavrum 

Haykırıyor göklerden 

“İzimde olun” diyor. 

Bu yolda ancak size, 

İlim, ışık ve vakar. 
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Bu yolda yavrularım 

Hürriyet, mutluluk var. 

             

                      Kasım 1970            

 

 

 

 

 

 

 

          Kumla’ da 1. 

 

Artık senin akşamlarında 

Değilim. 

Sana uzak, sana yabancı 

Bütün bu güzellikler... 

Körfezde belirirken 
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Birer, birer ışıklar; 

Gözlerimin önünde 

Her saniye değişen renklerle 

Sergilenen sularda 

Seni arıyorum.. 

 

Özlemle uzatıyorum 

Ellerimi 

Sonsuz ufuklara, 

Engin sulara. 

Muhteşem bulutların altında 

Huşû içinde sessiz, 

Yalnız, çaresiz, 

Seni çağırıyorum. 

 

 

                               Kumla,30.7.1984  
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        Kumla’ da  2  

 

Her an değişen ihtirasıyla 

Kadına benzetirler denizi 

Vefasız, hırçın derler. 

Oysa Kumla ’da deniz 

Sana benziyor sevgilim... 

Hışır, hışır kıpırdanan 

Sularıyla 

Öyle dopdolu! 

Öyle sessiz. 

 

Hüzünle karışık 

Gizli bir sevgiyle 

Çekiyor beni kendine 

Üzgün gönlümü 

Sarsmadan, incitmeden, 
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Kucaklıyor, sarıyor 

Öyle sakin 

Öyle sevdalı 

Ve öyle bensiz... 

 

                   Kumla  4.8.1984 
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Gel deyip de üzeceksen 

Suçlu sensin diyeceksen 

Beni düşman göreceksen 

Sus artık çağırma beni. 

 

Sensiz yaşam zor diyordun 

Ayrı günler kor diyordun 

Gözyaşıma sor diyordun 

Boşuna avutma beni. 

 

Umutlar var benden yana 

Sevdam yine senden yana 

Kalmayalım yana, yana 

Hadi gel, aratma beni. 

 

                               8 Ekim 1994 
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          Ben 

Beni benden sordular, 

Tanıyamadım dedim, 

Öyle hoş ki dünyası 

Hâlâ öğrenemedim.. 

 

Bazen neşe içinde 

Kelebeklerle uçar 

Bazen deniz dibinde 

Dalar diplere kadar... 

 

Bazı gün çok havai 

Ondan sorulur her şey, 

Sümbüller, menekşeler 

Güllerle şarkı söyler... 

 

Kederli günlerinde 

Bedbin, üzgün, neşesiz 
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Mutluluk özlemiyle 

Dalar gider çaresiz... 

 

Kalbi hep sevgi dolu 

İnsana, suya, kuşa 

Tanrım bir duygu vermiş 

Döndürüyor sarhoşa... 

             -/- 

 

İyi olan her şeye  

Her güzelliğe âşık, 

Gözlerinde gizlenen 

Umutlara sarmaşık... 

 

Sevgilere koşarken 

Ümitleri kırılmış 

Arkadaşlık uğruna 

Hayalleri yıkılmış... 
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İşte böyle bir ben var 

Aynalara bakarken, 

Yüreği ağlasa da 

Hâlâ hayata gülen 

 

      1 Haziran 1988 

 

 

              Beste  1986 

 

Bilmiyorum bu dertler ne zaman 

tükenecek 

Ne zaman kader bana bir teselli verecek 

Ruhumda yanan alev yükselirken gün be 

gün 

Mutluluk özlemiyle ömrüm sana erecek.   
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                         Fevzi’ye 

 

Köyüme doğrudur benim yollarım 

Sevinçleriyle güler, dertleriyle ağlarım 

Bacılar, nineler, dayı, emmiler... 

Onlara açıktır dostça kollarım. 

 

Tükensin isterim, keder ve acı, 

Ezgiler söylensin gönül alıcı, 

Her türlü güçlüğü yenerken bir, bir, 

Kalplerde taht kurar Fevzi Arıcı... 

 

                                  Haziran 1989 

                                                   Ankara 
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   İsyan Edecek 

 

Küçücük bir kalbim var, 

Vuran, çarpan, koşturan, 

Acılarla çırpınan. 

Sevinçlerle coşturan. 

 

Heyecanlarla dolup, 

Duygularla taşarken 

Benim kalbim de elbet 

Bir gün isyan edecek. 

 

“Sen ağlayıp gülerken, 

Yoruldum ben” diyecek... 

Benim kalbim de bir gün 

Vurmak istemeyecek... 
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                      Aralık 1989 

            Akrostij 

 

                                 (Doğum  Gününde) 

 

Fedakâr varlığın, temiz sevginle, 

Ufkumda dolaşan ışık ve nurdun; 

Aşkımızın gücü her gün artarken, 

Takılıp gönlüme can eşim oldun; 

Ahı’ma, sevincime, bütün ruhuma 

doldun.  

 

 

                                 31 Mayıs 1991 
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Akrostij 

 

                  Dila’ma… 

 

          Dolu dolu sevgilerle 

 

          İşlensin bütün ömrün.. 

 

          Layıksın yükseklere, 

 

          Aşka, umuda, sevince 

 

          Mutluluk tacın olsun 

 

         Ardında sevinçlerle… 
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7 Mart 2002 

Virane 

Bilirdim gözyaşlarım 

 

Olacaktı bana yar, 

 

Ruhumda ıstıraptan 

 

Her çiçek solacaktı… 

 

Kuruyacaktı elbet 

 

Aşkımda doğan pınar 

 

Kalbim virane olup 

Baykuşlar dolacaktı 
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            Olcay çok fedakâr, iyiliksever, bilge 

bir insandı. Onu anlatmak için onu tanımak 

gerekirdi, ben onunla olan yaşantımda onu 

tanıdığıma inanıyorum. Çok yakını olan Neşe 

Çiftçioğlu’nun deyimiyle Olcay abla zor bir 

kadındır. Evet, Olcay zor bir kadındı. Ben 

onunla uzunca bir zaman yaşadım ondan çok 

şey öğrendim, o iyi bir öğretmendi. Olcay’a 

inanmadığı bir şeyi kabul ettirmek mümkün 

değildi. Anne sağ iken onun tüm ihtiyaçlarını 

sağlar, yemek yapamadığı için çevredeki en 

iyi restorandan her gün evine yemek 

getirilmesini temin etmişti. Her şeyiyle 

ilgilenirdi. Kardeşi Tülay ise onun canı kadar 

sevdiği tek kardeşiydi. Tülay’ı aramadan 

etmezdi, bazen aramazsa hastamı acaba 

deyip meraklanır, bende ona sen ara der ve 

arattırırdım. Bazen de bana Tülay’ın kalp 

rahatsızlığından bahseder ve endişesini her 

zaman dile getirirdi. Yıllarca Tülay’ın 

kalbindeki rahatsızlığı dile getiren Olcay 

kendi kalbinin rahatsızlığını fark edememişti. 

          Bir Sene çok çabuk geçti ama ben yine 

onunla olduğum günleri yaşıyorum. Her 
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arabaya binişimde onunla beraberliğimizi, 

arabayı sürerken bana karışmasını velhasıl 

tüm konuşmalarımızı hatırlayıp onunla olan 

dünyamızı zihnimde canlandırıyorum. Bazen 

yine düşünürken neden başka doktorlara 

göstermedim diye kendi kendime 

hayıflanıyordum.  

            15.7.2025 Tarihinde yazlık evde 

kalıyordum akşam yemekten sonra biraz 

oyalandıktan sonra saat 23 de yattım. Bir 

müddet sonra karın bölgemde müthiş bir ağrı 

ile uyandım, çok şiddetli bir ağrıydı evdeki ağrı 

kesici ilaçları almama rağmen geçmedi. 

Hastaneye gitmeyi düşündüm gidecek gücüm 

yoktu ve araba kullanacak durumda da 

değildim. Sabah oluncaya kadar o ağrı ile 

kıvranıp durdum. Sabah 8.30 sıralarında 

yakındaki komşuyu aradım ve durumumu 

ilettim, komşum işe gittiğini gelemeyeceğini 

söyledi. Çevremde ilgilenecek başka kimse 

olmaması sebebiyle ambulans istedim. Bir 

müddet sonra ambulans geldi, dış kapıları açık 

bırakmıştım ve odada ağrı içinde kanepede 

uzanıyordum. Biri bayan hemşire diğeri erkek 
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olan İki kişi içeri girdiler ve bana neremin 

ağrıdığını sordular söyledim. Bu arada kimsen 

yok mu dediler bende yok dedim ve ağlamaya 

başladım. Beni alıp yakındaki şehir 

hastanesine götürdüler, öğlen saatlerine 

kadar gerekli tedavimi yapıp taburcu ettiler. 

Hastanede serum ve ilaç verilmişti ağrım 

kesilmişti. Taksi tutup evime döndüm, işte o 

zaman anladım ki benim canım her şeyim 

Olcay’ım gerçekten yanımda yoktu ve artık 

kendi başıma yalnız kalmıştım.      

            Olcay’ı kelimelerle anlatmak mümkün 

değildir. O beni de eğiten bir öğretmendi. Dost 

canlısı, Sevecen, birçok meziyetleri olmasına 

rağmen son derece tevazu sahibi, her zaman 

alçak gönüllü mükemmel bir insandı. Ben Türk 

sanat müziği şarkıları söylerken hep sözleri 

unuturdum ama Olcay imdadıma yetişir sözleri 

hatırlatırdı. Sabahları uyanıp tıraş olurken 

aklıma gelen şarkıları söylerdim ve bazen 

söylediğim şarkıların sözlerini unuttuğumdan 

başka sözler eklerdim, Olcay bunu fark eder 

ve bana doğrusunu söylerdi.  Müthiş bir 

hafızası vardı. Olcay kimseye kötü bir söz 
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söylemez. Çok sinirlendiğinde en kötü sözü 

eşek ya da eşek sıpası olurdu. Hayata olan 

bağlılığını giyimine, makyajına velhasıl 

yaşantısına yansıtırdı. Kendi hastalıklarını 

içinde yaşar bana bile hissettirmemeye 

çalışırdı hatta ben endişelendiğimde fazla bir 

şey yok deyip geçiştirmeye çalışırdı. Kendi 

problemleri sebebiyle benim üzülmemi 

istemezdi. Son zamanlarda adeta üzerine 

titriyordum, onunla daha çok zaman geçirmek 

için her gün gittiğim bürodan daha erken 

dönüyor ve onu yalnız bırakmamaya 

çalışıyordum. Onu kaybettikten sonra 

yaşadığım evde, arabada hep onu düşünüyor 

daha önceki yaşantımızdaki anılarımızı 

hatırlayıp gözlerim yaşlı anıyorum. Duyduğum 

her şarkı bana onu hatırlatıyor. Hatta geçtiğim 

her sokakta karşıma çıkacak gibi 

hissediyorum.  

              İşte Olcay yukarıda da meziyetlerini 

saydığım eşsiz, benim can dostum, sırdaşım, 

her şeyim canım eşimdi. Olcay’ım nurlar 

içerisinde ol seni daima sevecek ve hatırlayıp 

anacağım. 
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Olcay’ın biyografisini aşağıda 

sunuyorum   
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OLCAY VE AİLE FOTOĞRAFLARI 

 

ANNE REMZİYE BABA HİLMİ ÇİVİ 

EVLİLİK HATIRASI 

                                                                                   OLCAY BEBEKLİĞİ                                        
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DEDE AHMET ŞEVKİ DAYISI FİKRİ GÖKSAY  -  

ANNE BABA VE KARDEŞİ 

 

ANTALYA LİSESİ 
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ANTALYA LİSESİ 

 

 

 

 

TÜM KARDEŞLER BİR ARADA 
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LİSE YILLARI 
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ÖĞRETMENLİK YILLARI 
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RESİM SERGİSİNDE 

 

DERS SIRASINDA 
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ÖĞRENCİLERİYLE 

       EŞİ VE AİLESİYLE 
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ANNE VE EBRU İLE 

 

 

ANNENİN EVİNDE 
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BELDDİBİ OTELDE  

 

AYTEN -  KEMAL USLU  İLE 
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BELDİBİ OTELDE ANNE İLE 

  

 

BİR ETKİNLİKTE 
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BUCAK DA ÇEVRE HALKI İLE 

 

YEĞEN BURCU ARICI İLE 
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BÜYÜKADA ANISI 

 

DOSTLARLA CRUISE GEMİSİNDE 
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ERDEK ANISI 

 

ETKİNLİKDE 
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EVDE ÇİÇEKLERLEEVİMİZDE ÇİÇEKLER ARASINDA 
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EVİNDE KARDEŞİ TÜLAY AROICI İLE 

 

 

EVLENDİĞİMİZ YIL 
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EVLENMEDEN 1 AY ÖNCE 

 



 
 

 
127 

FETHİYA ÖLÜDENİZ 

 

GÜZEL BİR ANI 

 

OLCAY ANNE REMZİYE KARDEŞİ TÜLAY 
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OLCAY EVİNDE KARDEŞİ TÜLAY 

 

OLCAY VE ANNESİ 
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OLCAY-KARDEŞİ TÜLAY ARICI 

 

ÇOK SEVDİĞİ KARDEŞİ TÜLAY İLE 
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SILA ARICI NIN DÜĞÜNÜ 

 

TÜLAY -FEVZİ ARICI İLE 
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YIBAŞI OTELDE 

 

 

 

YILBAŞI OTELDE  
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YILBAŞI OTELDE 

 

YILBAŞI OTELDE 
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YILBAŞI OTELDE 

 

1989 ANKARA-EVLENME GÜNÜ 
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1989 EVLİLİK TÖRENİ 

 

1989 YILI NİKAH ÖNCESİ 
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ARKADAŞLARLA 

 

 

NEBİLER EV- ARKADAŞLARLA 



 
 

 
136 

 

 

NEBİLERDE AYHAN-MHİYE İYİKANLA 
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OLCAY ANTALYADA ETKİNLİKDE 

 

OLCAY ÖĞRETMEN EVİ ARKAADAŞLARI 
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OLCAY YAKIN DOSTU NEŞE ÇİFTÇİOĞLU 
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SERGİDE 

 

 

TÜLAYLAR VE REKTÖR YAŞAR UÇAR İLE 
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GÜSİAD DERNEĞİ 

 

 

GÜSİAD ÜYELERİ 
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ANTALYA KENT KONSEYİ KURUCULARI 
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ANTALYA KENT KONSEYİNDE 

 

OLCAY KENT KONSEYİ HATIRASI 
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1980 Lİ YILLAR MUSİKİ CEMİYETİNDE  
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1989 AĞUSTOS 
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2003 YLI ANISI 

 

 

2003 YLI OLCAY 
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ABANT 

 

ALANYA 
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ANTALYA LİSESİ YEMEĞİ NEŞE HN -ULVİ YEREBAKAN 

ANTALYA YAT LİMANI 
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ARKADAŞ DAVETİNDE 

 

 

 

KALKAN 
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KAŞ 

 

KEKOVA 
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KEMER AYIŞIĞINDA 
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KEMERDE ANNE İLE 

 

KEMERDE 

 

 

KÖYCEĞİZ 
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MARMARA ADASINDA 

 

MARSİNDE AHMET YEŞİL SERGİSİNDE 
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MAZİDE KALAN ANI 

 

MAZİDE KALAN ANILAR 
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MAZİDE KALAN ANILARDAN 
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MUTLULUK ANISI 

 

MZİDEKİ ANI 
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MZİDEN BİR ANI 

 

 

NEBİLER EVDE 
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NEBİLERDEKİ EVDE 

 

NEBİLERDEKİ EVİN ÖNÜNDE 
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OLCAY 1990 LI YILLAR –BUCAKTA 
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ARKADAŞLARIYLA 
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SERGİDE 

 

TEMMUZ 1989 
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TRT KAMPI LARA 

 

ÜRGÜP 
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YAT LİMANI 

 

YAZ AYLARI KAMPTA 
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GEMİ GEZİSİ 
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İTALYADA 
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ROMADA 

 

 

 

ROMA İSPANYO MERDİVENLERİ 
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BÜRODA 
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NEBİLER EBRU İLE 

 

BÜRODA TÜLAY-BURCU İLE 
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BÜRODA TÜLAY FEVZİ BURCU İLE 

 

 

2024 ŞUBAT AYI ANTALYA İNÖNÜ PARKI 
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NEBİŞLER EVDE 

 

 

TRT KAMPI TÜLAYLARLA 
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CANIM OLCAYIMIN SON RESİMLER 

 

 

 

 

 

AĞUSTOS 2024 YAŞAM HASTANESİ 
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SON   GÖREV 

Kızım Ebrunun gözyaşları. Gönül isterdi ki bu acı 

günde 4 yetişkin torunda orada bulunabilselerdi. 
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Canıma  yaptırdığım son yattığı yer 
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OLCAY’IN YAPMIŞ OLDUĞU  RESİMLER 
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FUAT KONYA YA AİT OLCAY’IN YAPTIĞI 

KARAKALEM RESİMLER YAPILIŞ TARİHİ 

30.1.1984
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YAPILIŞ TARİHİ 

21.05.1986 

 


