HAYATIMI DEGISTIREN BIR KADIN TANIDIM
ADI OLCAY CiVi KONYA

1983 yilinda calistigim bankanin
Maltepe Subesin de seflik gorevi
yapiyordum. Evliligim cok koétu gidiyordu. Bir
muddet sonra ev den ayrilip yalniz
yasamaya basladim. Ev bulamadim zira o
tarihlerde bekara ev verilmiyordu. Lavabo
tuvaleti olan bir ditkkkan kiraladim, burada
yasamaya basladim. Esyam yoktu Zor
Sartlarda bir middet burada kaldiktan sonra
baska bir ditkkkan bulup oraya tasindim.
Cahstigim banka subesindeki arkadaslar
dahil hic kimse durumumu bilmiyordu,
sadece isime odaklaniyordum. Tatil gunleri
ise bir kdbustu, bazen arabama atlayip bir
sahil kenarina bazen de daha uzak yerlere
gidip oyalanmaya calhisiyordum. Bir
keresinde istanbul’un sayfiye yeri olan Sile
Agva’ya gittim orada bir gunliugiine bir
pansiyonda kaldim. Bir gun icinde disan
citkmadan orada kaldim. Bu arada kimseyle
konusamamak, derdini anlatamamalk, icime
kapanmaya sebep olmustu. Eski esimle
mahkemelik olmustuk, bosanmaya razi
olmuyordu ve mahkeme kizimin velayetini



ona vermisti. 1984 yilina geldigimde nafaka
ve kira odemesi beni zorluyordu. Eski esime
mevcut olan ve kredisi heniiz 6denmeyen
evi satip yarnisini ona vermek kaydiyla
bosanmamizi soyledim asla kabul etmedi..

Banka kredisiyle aldigim evi sattim. Bu
ev borcu icin hic odeme yapmamistim. Evi alah iki
yil olmustu, uizerinde ipotek vardi. Aldigim avansila
ipotegi kaldirdim. Elime gecen para, zamanla ev
degerlerinin artisindan kaynaklaniyordu. Bu parayla
taksitle yeni bir ev aldim ve orada yasamaya
basladim. Tum bu olaylar oldugunda ailemle de
aram bozulmustu, ayrilmami istemiyorlardi. Aldigim
ev Maltepe sahiline yakindi ve iki oda bir salondan
ibaretti. Satin aldigim evin bircok eksiklikleri vardi.
Musluklar banyo bataryasi seramiklerin bir kismi
yapiimamisti. Fiyati bu sebeple ucuz oldugundan
almistim. Zaman icerisinde bunlarn da tamamladim.
Bankadan aldigim ikramiye ile taksitle esyalar
aldim. Hafta sonlarinda musiki derneginde ney
caliyordum. Calhistigim bankada T.C. Emekli
sandigindan emekli maasi alan ¢cok kisi
bulunuyordu bu arada fis karsilig: vergi iadesi
cikmisti. Maas alan emekliler bunu yapmakta
zorlaniyorlardi ve bizlerden yardim aliyoriardi.
Fisler bir cetvele dokilup toplami tzerinden belli
oran luzerinden iade islemi yapihyordu. Bagvuran



emeklilere bunlan izah ediyor ya da ¢cok iyi
tanidiklarimizin bu islemlerini bos zamanlarda
tanzim ediyorduk. Yine bir giin Olcay isimli guzel bir
bayan yanima geldi ve benden yardim istedi bende
kendisine yardim ettim. Bu isler aylarca devam etti.
Olcay hanimi iyi tanimiyordum. Tum emeklilere
yaptigimiz isti. Olcay Hanim ¢ok guzel konusuyor
ve kiltuarla biriydi. Bir miiddet sonra arkadas olduk
ve daha samimi olmustuk. Tatil guni olan bir ginde
arabamla bogaza gittik ve bir cay bahcgesinde
oturduk. Bu giine kadar Olcay hakkinda ¢cok fazla
bilgim yoktu. O giin bana nereli oldugundan
nerelerde okudugundan, ailesinden ve ilk
evliliginden cocuklarindan bahsetti. Antalya'da
dogmus babasi vakiflar miudirliugiinden emekli,
annesi once Antalya'nin en iyi terzisi (cocuklan
dogduktan sonra isini birakmis ). Ayten, Tilay
adinda iki kardesinin oldugunu, ilk esini Ankara'da
ayni sinifta okurken tanidigini. ilk tayininin Dizigci
ogretmen okuluna ciktigini daha sonra esinin
memleketi olan Mersin‘de eviendigini, iki erkek
cocugu oldugunu, esinin sahibi oldugu bahc¢gelerden
baska bir sey disiinmedigini ve onu ihmal ettigini,
uzun munakasalar sonunda dort bes yillik bir
evlilikten sonra bosandigini. Biiyiik oglunun
babasinda kiiciik oglunun kendi yaninda
biyiidiigiinii, Mersin’den sonra Ankara'ya giderek



oraya tayin oldugunu, Ankara‘'da cesitli liselerde
calistiktan sonra Milli Egitim Bakanhginda sube
midiirliigii yaptigini, Ankara’dan sonra istanbul
Maltepe lisesine tayin oldugunu ve daha sonra
Haydarpasa lisesinde calistiktan sonra emekli
oldugunu anlatti.

Musiki derneginden Maltepe’ de oturan
Gilunay isimli bir 6gretmen arkadasim daha vardi..
Gunay hanim da emekli sandigindan emekli maasi
ahyordu. Arkadashgimiz dernekten
kaynaklaniyordu. Hafta sonlarinda dernege;
dernegin hocasi Nuri Sen neyli, keman calan Nejat
bey ve Giinay Hanim beraber gidiyorduk. Giinay
hanim esinden ayrilmis iki yetiskin cocuguyla
beraber oturuyordu. Bobrek hastasiydi diyalizie
yasamini devam ettiriyordu. Annesinden bobrek
nakli istemis fakat annesi kabul etmemisti.

Olcay hanimla arkadashhigimiz devam
ederken kendisini musiki dernegine gotirip
oradaki arkadaslaria tanistirmistim. Kisa zamanda
dernege adapte olmustu. Cumartesi giinleri
dernege benim arabamla gidiyorduk. Giinay hanim
da bizimle beraber birkac kere geldi ve bana bir
defasinda Olcay hanimi ¢cok begendigini ve onunla



arkadaslhigimi devam ettirmemi soyledi. Bir miiddet
sonra Giinay Hanim vefat etti. Allah rahmet etsin.

Dernegin gezilerine katiliyor konserlere
beraber gidiyorduk. lyi bir arkadashgimiz olmustu
zira yalnizhigimi bana hissettirmiyordu. Dernek
disinda bir yasantim yoktu ve ¢cok yalnizdim.

Bu arada Olcay’in kiz kardesinin bir
Avrupa ziyareti oldugundan kizlari Burcu'yu ona
birakmislardi. Burcu 14 ya da 15 yaslarindaydi..
Musiki Dernegimizin hocasi ve saz heyeti
Kucukyali'da bir muzik holde caliyoriardi. Bende
Olcay'i ve Burcu'yu oraya davet ettim. O gece cok
guzel bir vakit gecirmistik. Hatta bir ara Burcu
sahnedeki soliste asini iltifatlarda bile bulunmustu.
Teyzesi Olcay onu her defasinda frenlemisti.
Kardesi Tulay Avrupa‘dan dondukten sonra onlan
Haydarpasa tren garinda karsiladik. Benim Olcay’'in
ailesi ile ilk tanismam olmustu. Yanlarinda kiicuk
kizlan Sila vardi ve Burcu'yu teslim ettikten sonra
arabamla donduk.

Sene 1985 mevsim yazdi. Yillik izine
ayrilmistim tim bu sikintili yillarda tatil



yapmamistim. Zaten maddi acidan tatil yapacak
imkanim da yoktu Olcay tatil masrafini
karsilayacagini soyledi once kabul etmedim ama
sonra cok israr edince kabul etmek zorunda kaldim.
Olcay'in arabasi olmadigi i¢cin benim arabamlia
Efes’ten baslayan araba turuna ciktik. Arabam az
benzin tilkketiyordu ve benzin fiyatlan da ucuzdu. Bir
hafta on giin kadar Oliideniz ve Marmaris, Kas,
Antalya civarlarini gezerek istanbul'a dondiik. Diger
zamanlarda yine benim arabamia Bolu Abant ve
diger civarlardaki yerlere gunii birlik gezintiler
yapiyorduk. Yine bir giin muzikli bir eglence vardi
ve oraya gittik. Sahnedeki solist su sarkiyi
soyluyordu.

Seninle basim dertte

Bilmiyorum seninle sonumuz ne olacak
Belki bu ask olimsiuz belki yarim kalacak.
Bilmiyorum seninle sonumuz ne olacak
Belki bu ask olumsiz belki yarim kalacak.
Her giin degisiyorsun avutuyorsun beni

Bir bilmece gibisin cozemedim ben seni.
Seninle basim dertte ne yapsam bilmiyorum
Canimdan bir parcasin sokiip atamiyorum.



Seninle basim dertte ne yapsam bilmiyorum
Canimdan bir parcasin sokiip atamiyorum.
Bazi giin darihirsin bazi gun barigirsin

Baz giin de kaybolur hasrete karisirsin.
Bazi giin darihirsin bazi gun barigirsin

Bazi giin de kaybolur hasrete karisirsin

Her giin degisiyorsun avutuyorsun beni

Bir bilmece gibisin cozemedim ben seni
Seninle basim dertte ne yapsam bilmiyorum
Canimdan bir parcasin sokiip atamiyorum
Seninle basim dertte ne yapsam bilmiyorum.

Muzikholde hem bu sarkiyi dinliyor hem
de dans ediyorduk. Bana bu sarki bizim sarkimiz
olsun demisti. Daha sonralan ve eviendikten sonra
bile, hep bana bunu sodylerdi, seninle basim dertte
diye. Bu sarki hayatimizin bir parcasi olmustu.

Olcay Maltepe Siireyya Pasa plajina
yakin bir yerde kirada oturuyordu. Daha sonra
Kazasker semtinde iki oda bir salon, uygun fiyatia
kuciik bir ev aldi ve orada oturmaya basladi..

Olcay'in yeni aldig! ev kiciliktii iki oda bir
salondan ibaretti ama en ust katti ve etrafi cam



agaclanyla cevriliydi. Bir giin beni aksam yemegine
davet etti. Aksam yemege gittim teyzesi Necla
Cakil Dag’da davetliydi. Tanigstiktan sonra yemege
oturduk, Yemek esnasinda sohbet ediyorduk. Ben
teyzesini ilk defa goriyordum, ama giyaben
Olcay'in anlatimlarindan ve vergi iadesi fislerini
tanzim ediyor olusumdan taniyordum. Zira vergi
iadesi fisi bulmak cok zordu ama benim bankada
tanidigim biiyiik restoran isleten ve istanbul’'un
Harbiye semtinde biifeleri olan misterilerim bana
devamhl ¢cok miktarda fis getiriyoriardi. Bunlarin bir
kismini kendim kullaniyordum ve kalanlan da mesai
arkadaslarima, ese dosta ayiriyordum. Bu fisler
sayesinde giyaben teyzesiyle tanisiyordum.
Yemekten sonra sohbet etmeye baslamistik. Bu
arada ben kendisinden bir yagh boya resmini
istemistim. Tamam demisti ama sonraki gunlerde
Olcay'a kendi resminin paspartusunu vermisti.
Resimlerinden biri o zamanlarn unli
mecmualarindan olan hayat mecmuasinin ortasinda
yayinlanmis. Ne umduk ne bulduk misali tabi
paspartuyla olayi gecistirmis olduk.



Benim resim kabiliyetim hi¢ yoktu, ama
resmi ¢cok seviyordum. Ortaokul talebesiyken
oturdugumuz Pasabahce incir kéy semti deniz
kiyisinda sirin bir yerdi denizin kiyisinda tarihi
yalilar ve aradaki bosluklarda balik¢ilarin motor ve
sandallarnini karaya ¢ektikleri yerleri vardi.
Denizden karsi sahil goruniurdii. Tum bu manzara
ressamlarin ilgi odagi olmustu. Her giin bir ressam
malzemeleriyle gelir manzaraya goren bir yerde
oturur ve bir seyler cizerdi, dikkatimi cekmisti.
Sonraki giinlerde bende onun yanina gider yaptigi
isleri izlerdim. Her giin mesaiye giden memur gibi
gidiyordum, ressamla ahbap olmustuk. Bazen
Balikcilarin aglarimi astiklan direklere cikar aglan
daha iyi gorinecek sekilde tanzim ederdim.
Sonradan bu ressam beni acacagi sergiye davet
etti ve kartini verdi. Kartin uizerinde Giizel Sanatlar
Akademisi, Profesor Hikmet Onat Yaziyordu.
Sergiye gidememistim ama en azindan resimleri
yapanin kim oldugunu égrenmistim. Yillar sonra o
giinlerde yapmis oldugu resmin is Bankasi
Koleksiyonlarin da oldugunu 6grendim ve
orijinalinden resmini ¢cekip cercevelettim. Hala
saklarim. Sunu da belirteyim daha sonraki yillarda



resimdeki bu harap yahyr babamin parasiyla
agabeyimin tapuda lizerine gecirmesi ve aslina
uygun restore edildikten sonra once kiraya vermesi
ve eviendikten sonra da orada hala oturmasi beni, o
zamanlarda ¢cok rahatsiz etmisti. Kizimin velayeti
annesindeydi ve mahkemenin belirledigi nafakayi
guni geldiginde muntazaman odiyordum. Kizim
ortaokulu bitirmis liseye gidecekti. Devamh
gorismesek de zaman zaman gorusuyorduk. Ben
duz liseye gitmesine karsiydim meslek lisesine
gitmesini istiyordum. Bunlan dusiiniirken durumu
Olcay’a anlattim. Olcay’da cok iyi bir Anadolu
ticaret lisesinin oldugunu sodyledi. Arkadasi olan
Gillol Hanim Kadikoy ticaret lisesinde ogretmendi
ve ona sorduk. Bu lisenin giris formilan el altindan
ve ancak bir tanidik vasitasiyla ele
gecirilebiliyordu. Giilol hanim okulun midiriniin
Arkadasi oldugunu soyledi ve boylece formu elde
ettikten sonra kizim imtihani basarn ile tamamlayip,
bu okula kayit yaptirmis olduk. Okulda bircok
dersler ingilizce olarak égretiliyordu.

Olcay’la bazen benim evimde bazen de
onun evinde yemek yiyorduk. Cahstigim bankada



tadilat vardi muhasebeci oldugum icgin islerim ¢ok
yogundu. Bankanin midiirii ile de aram bozuktu.
Tayin istedim ve daha kiicuk bir subeye tayin
oldum. Sube E5 yolunun iistiinde Dolay oba
semtindeydi. Burada 6,7 ay gibi calistim Bursa
Merkez subesine ikinci mudiir olarak atandim.
Maltepe'deki evim duruyordu ben Bursa'da
arkadasimin tuttugu bir odada kiray! boluserek
onunla kaliyordum. Hafta sonlarinda istanbul'a
doniuyorduk. Hafta sonlarinda Yine Olcay’'la
bulusuyorduk. Bu arada bir giin Olcay Bursa'ya
geldi ve ona da kaldigimiz otelde bir oda tuttuk iki
giin kaldi ve istanbul'a dondii. Bu arada Olcay'in
teyzesi rahatsizlanmigti ve kuzenleriyle onu bir
bakimevine yatirmiglardi. Teyzesinin esi subaymis
daha o6nceden 6Ilmiis oldugunu soylerdi. Cocuklari
da yokmus. O siralarda ben Bursa‘da gorevliydim ve
bir miiddet sonra teyzesi vefat etti.

Bursa‘dan yine Maltepe'ye geldigim hafta
sonunda Olcay benim evime geldi yemek yedik. Ve
bana bu iliskimizin ne olacagini sordu. Bu soru

uzerine once bir sey diyemedim sonra daha ilk



esimden bosanamadim. Bosanirsak belki
evienebiliriz dedim.

Bir giin Bursa subesinde cahsirken
servis sefi; bir bayanla yanima geldi ve bayanin
elinde cok miktarda senetlerinin oldugunu ve
senetleri bankaya vererek tahsil etmemizi
istemisti. Bende servis sefine gerekenin yapilmasi
talimatini verdim. Bu bayan senetlerin vade
bitimlerinde devamh geliyordu. Dikkatimi cekmisti
zira ilgili servise gitmesi gerekirken benim yanima
geliyordu. Kendisinin babadan kalma evleri ve
dikkanlarinin oldugunu bunlar kiraya verdiklerini
bir agabeyi oldugunu annesiyle beraber
oturduklarini soyluyordu. Yasi benden gen¢ alimh
ve renkli gozliu bir bayandi. Kendisiyle bir musteri
gibi ilgileniyordum.

Bursa subesinde iki yilim doilmustu ve bir
miiddet sonra tayinim Sivas Gemerek Subesine
cikti. Maltepe'deki evi kapattim, yasayabilecegim
bazi esyalan alarak yeni atandigim subeye gittim.
Bankanin lojmani vardi ve mistakil bahge
icerisinde bir evdi. On bes giinde bir istanbul'a
geliyor Hafta sonlarinda doniiyordum. Bu



gelislerimde bazen Olcay'in evinde bazen de kendi
evimde kaliyordum. Hafta arasinda telefon
gorusmelerimizde oluyordu. Calistigim Sivas
Gemerek banka subesine istanbul’dan
doniuislerimde Olcay her zaman bana yemekler
yapardi. Yemekleri kavanozlara yerlestirir ve o
sekilde onlan yanimda tasirdim.

Gemerek Subesinde calisirken bir gun
Bursa subesinden musterimiz olan bayan beni aradi
ve Kayseri'ye geldigini soyledi. Amcasinin kizi
Kayseri Erciyes Universitesine yazilmis ve orada
okuyormus. Benim de Kayseri'ye gelmemi ve
kendisiyle gorismemi istedi. Megerse Bana karsi
bir takim hisleri varmis. Bende kendisine Subeyi
birakamayacagimi ve gelemeyecegimi soyledim.
Bir daha da aramad..

Aradan aylar gecmisti bir kis giinui Olcay
telefonda gelecegini soyledi. Bende kendisine
buranin kis sartlarinin ¢cok agir ve geri bir cevre
oldugunu soyledim israrla gelecegim dedi ve geldi.
Kayseri yakin oldugu icin arabamlia gittim aldim ve
eve geldik. Bu arada oturdugum lojman Almanya da
calisan birine aitti ve benden telefonla bosaltmami
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istedi. Kendisine buranin Bankaya ait oldugunu
bosaltamayacagimi séoyledim buna ragmen israr
edince genel midiirliikle konusarak cadde uzerinde
bir daire bularak oraya tasinmistim. Bu ev sobahydi
iki odasi vardi 2. kattayd: caddeye bakiyordu.
Mevsim kis oldugundan her taraf karlar icindeydi.
Olcay evin camindan ¢evrenin karli resimlerini sulu
boya ile yapiyordu. Yine bir giuin Sivas'a gitmeye
karar verdik, O giin hava gunesliydi yerde kar
olmasina ragmen yola ciktik. Sivas'a rahat geldik,
oglen saatleriydi bir yerde yemek yedik ve
carsilarini dolastiktan sonra zaman epeyce
ilerlediginden doniis yoluna koyulduk. 20, 30
kilometre gittikten sonra hava kararmaya basladi.
Biraz daha ilerledigimizde karh tipiye yakalandik.
Bir anda duz asfalt bembeyaz olmustu. Tipi siddetli
firtina ile goris mesafesini cok azaltmisti. Yoldan
tek titkk arabalar geciyordu. Gidecegimiz
istikamette giden bir kamyon ya da otobiis gorsem
pesine takilacaktin ama nafile hic¢ bir vasita yoktu.
Karh yolda kaymamak icin yavas gidiyordum. Gii¢
bela gidecegimiz yere yakin Sarkisla ilgesi
kavsagina gelmistik. En bilyiik korkum arabanin
arniza yapmasi ihtimali idi neyse ki arizasiz belasiz
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eve geldik ama cok korkmustuk. Olcay bir hafta
kaldi ve hafta sonu bende ii¢c giin izin alarak
istanbul'a benim arabamla dondiik.

izin bitip dondiikten bir miiddet sonra
hastalandim. Tanidigim bir aile hekimi vardi o
muayene etti soguk alginhgi dedi ve ila¢ verdi.
Devamh kusuyordum ve halsizlik vardi. Bu arada
hafta sonunda Mersin’de Olcay’in kardesinin kizinin
diigunii vardi1 kendisinin oraya gidecegini benim de
gelmemi istedi. Hasta olmama ragmen kiramadim
ve gittim. Mersin'e zar zor gelip kiiciik oglunun
evine gittigimde yigilip orada kaldim. Beni
hastaneye kaldirdilar ve sarilik teshisi koyup
karantinaya aldilar. Hastanede 15 giin kaldim Olcay
her gun geliyordu. Taburcu oldum ve ucakla
Istanbul'a déndiik. Bir aylik bir istirahat izninden
sonra tekrar goreve basladim. Bu arada Zorunlu
hizmet yilim dolmustu ve istedigim yere tayin
olabilecektim. Bu zamana kadar evlilik
diisinmiyordum ancak Olcay'in calistigim
mahrumiyet bolgesine kadar gelmesi ve daha sonra
Mersin hastanesinde yatisim sirasinda,
hastaligimin sarnlhik gibi bulasici olmasina ragmen
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her giin gelip ziyaret etmesi bendeki olumsuziluklari
pozitif yonde etkilemisti. Bulasma riski sebebiyle
hastanede ziyaretc¢i yasag: vard: buna ragmen 6zel
izin alarak beni ziyarete geliyordu. Sabahtan
aksama kadar yanimda kahyordu. Hastalik beni
cok sarsmisti ve yine istanbul'a dondiigiim hafta
sonunda Olcay'a gittim ve evienme teklif ettim cok
mutiu oldu. Bu arada eski esimden ayrilmigtim. On
bes giin sonra Ankara’da Kardesi Tilay vasitasi ile
evienme islemlerini yaptirdik. 15 Agustos 1989
yilina gun aldik. Ben bu giinden bir giin once
Ankara‘'ya geldim ve bir otele yerlestim. Aksam
beni yemege davet ettiler. Salonlarinda otururken
bir telefon geldi. Telefon konusmasini Olcay
yapiyordu. Konusmasi bittikten sonra yanima geldi
ve seni bir bayan aradi ve buranin telefonunu
calistigin subeden aldigini seninle 6zel
goriusecegini soyledi ben de kendisine bizim
eviendigimizi ve bir daha aramamasini séyledim
dedi. Bu mesele de boylece kapanmis oldu. Ertesi
giun Tulaylarin evinin karsisindaki Kurtulus parki
icerisindeki eviendirme dairesinde eviendik.
Evienme torenine Tiulay Hanim esi Fevzi Bey kizlan
Burcu ve Sila gelmislerdi. Aksam Tilaylarin evine
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gittik. Daha sonra da disarnida yemek yedik.
Ankara'dan Antalya'ya Olcay'in annesini elini
opmeye gittik. Annesi bizi ¢cok iyi karsiladi. Bir giin
kaldiktan sonra annesi Remziye Civi beraberce bir
haftaligina Antalya Bel dibindeki otele tatile
gitmemizi onerdi. Masraflarn da kendinin
odeyecegini soyledi. Ne kadar 1srar etsek de kabul

etmedi ve bir hafta deniz kiyisindaki otelde kalarak

dondiik. Daha sonra Olcay'la istanbul'a dondiik.

istanbul'dan evlenme izninden sonra
calistigim subeye dondiim ve tayin istedim. Fevzi
beyinde araya girmesiyle daha 6nce hep Iistanbul'a
tayin istemeyi dusuniirken birden aklima Antalya
geldi ve Antalya'y: istedim. Bu arada Genel
Miudiurlukten aradilar Antalya'da kadronun
olmadigini Antalya‘ya yakin olan Serik ve Burdur
Bucak subesinin olabilecegini soylediler. Bende
diisiinmek icin zaman istedim ve bildirecegimi
soyleyerek telefonu kapattim. Ben Antalya'yi hi¢
tanimiyordum Serik neresi Bucak neresi bilgim
yoktu. Olcay'a sordum Serik'in cok sicak olacagini
Bucak daha iyi olur dedi boylece Bucak subesini
istemis oldum.
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Bucak subesine tayin olduktan sonra
lojman olmadigindan kendi imkanlarimla Cadde
uzerinde iki kath mustakil bir evin ust katini
kiraladim. Ev ¢cok buyuktii ve etrafi tamamen acikti.
Yerlestikten sonra ise basladim. Evin tim
giderlerini ben karsihhyordum ve aramizda para lafi
etmiyorduk, zira benim maasim yluksekti, Olcay‘in
maasi benim maasimin yarisi civarindaydi. Bir
miuddet sonra Olcay da cevreye alismisti. Zaten
hafta sonlan Antalya'ya gidiyorduk. Bucak Antalya
arasi 65 kilometre civarinda bir mesafedeydi. Yaz
aylarinda istanbul'daki Olcay'in evinde kaliyorduk.
Benim Maltepe'deki evimi kiraya vermistik. Bucak
Subesine tayin olusumuza en cok anne memnun
oluyordu zira her hafta sonu Antalya'ya gidiyorduk.
Gittigimizde Hafta sonu planlarini yaptigindan Lara
bolgesindeki deniz kiyisindaki bir restoranin
mudavimi olmustuk.

izinli oldugum giinlerde istanbul'a
gitmistik burada Olcay kendisine Renault marka bir
araba aldi ve Antalya'ya iki araba donduk. Zira
evimiz sehir merkezinin disinda oldugundan
arabaya ihtiyac duyuluyordu. Ben kendi arabamia
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ise gidiyordum ama eve bir sey lazim olsa Olcay'in
sehir merkezine gitmesi bayag: zordu.

1989 yillanydi seker bayrami gelmisti. iki
oglu ve gelinleri cocuklan ile evimize geleceklerini
bildirdiler. Olcay cesitli yemekler yapti, bende
cevredeki bu isleri yapanlara bir tepsi baklava bir
tepsi borek yaptirttim. Mevsim ilkbahardi,
misafirlerimizle bir hafta kadar bir zaman gecirdik.

Onlan cevreyi ve Antalya'ya gotiuriip gezdirdik.

izin donemlerinde bir defa Bankamizin
Cesme'deki dinlenme tesislerine gidip 10 giin
kaldik.

1991 yilinin haziran ayinda emekli oldum.

Antalya'da ev aramaya basladik yaz sicaklan
baslamisti. Olcay i1srarla kirada oturalim diyordu,
ben ise mal sahiplerinden daha once ¢cok ¢cektigim
icin kendi evimizi alalim 1srarindaydim. Neyse ki o
sicaklarda bir miuddet aradiktan sonra bir ev
bulduk. Aldigim ev Bankadan aldigim emekli
ikramiyesinin altindaydi. Yeni bir evdi ve cadde
iizerindeydi. Benim bu arada istanbul'daki evim
duruyordu. Bir miiddet evie ugrastik daha sonra bir
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is yapabilme imkanlan aradim. Anne Remziye
Civinin oturdugu evin alt zemininde 4 diikkkani
bulunuyordu. Bu diikkkanlardan en bastaki matbaa
isleten kiraci cikacakti. Bende anneye rica ettim ve
oda beni kirmadi ve diikkani bana verdi. Dukkani
resim galerisi olarak isletecektik. Benim resim
kabiliyetimin olmamasina ragmen resme
duskinligum vardi. Olcay zaten ressamdi ve
benimde el becerimin olmasiyla bu ise basladik
ama bir takim aletlere ihtiyac vardi, hem bu aletleri
almak hem de aletlerin calismasi hakkinda bilgi
almak icin Izmir'e gittik. Olcay'in dayisinin izmir'de
resim galerisi vardi ayrica dayisinin kizinin da bir

galerisi bulunuyordu.

Olcaylarin ailesi resim konusunda ¢ok
yetenekli insanlardi. Dedeleri (Annesinin babasi )
Kibris'ta fotografcilik yaparmis. 1880 yillarinda
fotograf makinesi yaygin degilken Ingiltere isgali
altinda bulunan Kibnis'ta ingilizlerden gordiigii
makinenin benzerini yaparak fotografciliga
baslamis. Kendisi erkeklerin fotografini cekerken
esi Ismet hanimda bayanlarin fotografini cekermis.
Sevki beyin uc¢ kizi ve iki oglu da babalarinda gelen
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bu sanatla ogullan kendisi gibi fotografcilikia
ugrasmiglar. Kiciik oglu Fikri Goksoy
fotografcihigin yaninda ressamlik sanatiyla da on
plana cikmistir. Atatiurk'iun Antalya‘ya gelisinde tek
portre fotografini cekmis daha sonra resimlerini
tuvale aktarmistir. Kizlar Remziye Kibris'ta terzilik
okulundan mezun olmus Antalya‘'ya goc¢ ettiklerinde
Antalya’'nin en iyi terzisi olmustur. Kardeslerden
Necla Cakildag Antalya lisesini bitirdikten sonra
Gazi egitim Enstitiusiiniin resim bolimiinu bitirmis
ve resim ogretmeni olmustur. Cok yetenekli bir
ressam olan Necla Cakildag cesitli resim sergileri
acmis olup Devlet resim galerisinde resimleri
vardir. istanbul Nisantas: kiz lisesinde 6gretmenlik
yapmistir. Diger kardesleri ise hukuk fakiiltesini
bitirmis ve hazine avukati olarak gorev yapmistir.
Onunda hukuk meslegi disinda yaptig: resimleri,
kagit ve plastik malzemelerden yaptigi heykelleri
vardir. Olcay'in kardesi Tiulay Civi Aricit hem ressam
hem sair hem de Tiirk sanat miizigi bestekan
olarak sanat diinyasindaki yerini almigtir. Olcay
Antalya lisesinden mezun olduktan sonra Gazi
universitesi resim bolimiinden mezun olmus, Duzici
ogretmen okulundan sonra Mersin Lisesi Ankara
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Kurtulus lisesi, Milli Egitim Bakanhgi Sube Mudiir
yardimciligi, istanbul Maltepe Lisesi istanbul
Haydarpasa lisesi Resim ogretmenligi yapmigtir.
Bircok sergilere katilmis Tirkiye ressamlar
dernegi. Antalya Kent konseyi uyesi, Antalya Giizel
Sanatlar Dernegi uyesi olmustur.

Olcay'in izmir'de dayisinin Kizi Gillay'in
galerisinde bir hafta kadar isleri 6grendim ve
acacagim galeri icin makine, ara¢ gerecleri alarak

Antalya‘'ya donduk.

Antalya'ya dondiikten sonra Galerinin
gerekli tadilatlarim1 yaptirdim. Cevredeki
ressamlardan da bir miktar yagh boya resimler
aldim. Cok guizel bir acihs yaptik. Galeri cok iyi
cahisiyordu. Turistlere cok resim satiyordum. Daha
sonralan anlastigim ressamlara daha ¢cok resim
yaptinyor ve onlan satiyordum. Ayrica unli
ressamlarin roprodiiksiyon resimlerini gcerceveleyip
satiyordum. is konusunda sikinti yasamamistim
zira el becerim c¢ok iyiydi. Bu arada yanima bir
cirak aldim, Iki ii¢ yil bu sekilde devam ettikten
sonra binanin yikilip yeniden yapilmasi igi
ciktigindan, ayni sokaktaki bir is haninin altina



tasindim. Yeni tasindigim diikkanda isler iyi
gitmiyordu. Musteri azalmigti. Kirayi bile 6demede
zorlaniyordum.

Dukkan; islevini yitirdiginden gelen
arkadaslarla sohbet yeri haline gelmisti. Cahstigim
bankanin emeklileri daha ¢cok geliyordu. O gluinlerde
aklima, bankanin emekliler dernegini kurma fikri
gelmisti. Daha once kurulmus olan dernegin
merkezi istanbul'daydi Ankara ve izmir'de subeleri
vardi. Bizde Antalya‘da bir sube kuralim diye
calismaya basladik. Bir elin parmakilarindan daha
az kisiydik ama ben cok azimliydim ve benim ilk bu
fikri soyledigim kisi Bursa subesinde beraber
calistigim vezne sorumlusu Yasar'di. Giuinlerce
planlar yapip projeler urettik. Sonunda tiim
emeklilerle temasa gecip bir cay bahgesinde
toplanti diizenledik. Toplantiya seksen civarinda
kisi katilmisti. Gelenler cok istekliydiler ama
aklimda kalan herkes dagildiktan sonra garsonun
yanima gelip hesabi bana 6detmesiydi. Sonraki
giinlerde bin bir zorluklarla dernegin Turkiye’de
ucuncu subesini Antalya'da kurduk. Benim dukkan
artik dernegin merkezi olmustu. Kiray: ben
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odiuyordum. Giilliik semtinde bir yer buldum ve
orayi da zorluklarla actik. Buna ragmen herkes yine
de benim dukkana geliyordu. Yikilan evin ingsaati
devam ediyordu. Bu ingaati Olcay'in buyluk oglu
yapiyordu. Daha onceleri resim galerisi olan
ditkkkanimi cahstirirken sokagin karsisinda emlak
isi yapan Mustafa’nin dukkani vardi. Bir giin yanima
geldi ve bu binanin ingaatini yapmak isteyen
Antalya’nin iyi bir miiteahhidinin oldugunu ve bu isi
hallettigim takdirde sifir bir Mercedes araba
vereceklerini soyledi. Bu teklifi reddederek kabul
etmedim. Simdiki civiler is merkezi olan binanin
eski hali iki kathydi ve tamda tarihi uc¢ kapilarin
karsisinda bulunmaktaydi. Cok kiymetli bir yerde
bulunmasi sebebiyle Binanin uzerinde herkesin
gozu vardi hatta ele gecirmek icin belediye icinde
bile faaliyetler oluyordu. Ancak bacanagim ve o
zamanlarda milletvekili olan Fevzi Arici tim bu
tesebbiisleri bertaraf etmisti. Daha sonra bina
yapimi icin Olcay’in biiyiik oglu Alp ile anlasiidi ve
gerekli islemlere baslandi. Binanin alt kastinda
ditkkkanlar bulunuyordu ve bu dilkkkanlan isletenler
tahliye etmeleri karsiliginda yitkksek miktarlarda
para talep ediyoriardi. Bir miiddet sonra kiracilarla
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anlasildi ve bacanagim Fevzi Arici benim evimde bu
kiracilara cekle 6deme yaparak bu isi halletti.
Halbuki bu isleri yiiklenici olan Alp’in yapmasi
gerekirken bu isi de Fevzi Arici kendi parasiyla
halletmis oldu. Yikilip yeniden yapilmasi anlagsmasi
yapilirken Miiteahhitligini yapacak olan Olcay’in
oglu kendi ailesine 2,5 biiro vermeyi soylemisti
fakat ben itiraz ettim 3 biiro vermesini, vermedigi
takdir de baskasina ingsaati verebilecegimizi
soyledim. Zira Daha insaat bagslamadan bu insaati
ona verebilmek icin caba gostermistim. Sonunda li¢
buro kabul edildi.

Daha sonraki giunlerde Olcay’la burolar
mevzusunu konustugumuzda bir biiroda benim
oturacagimi ve binadaki islerin orada
goriillebilecegini soyledi. Bende kendisine, bana ait
olmayan biiroda egreti sekilde oturamayacagimi
soyledim. Tamam dedi ve o sekilde bir biiroyu bana
verecegini soyleyerek anlastik. Daha sonra bu
fikrinden caydi ve olmaz dedi. Bu aramiza bir
sogukluk getirmisti.

Biiro mevzusunun goriusiulmesinden bir
miuddet zaman gecmisti. Dikkanda bes alti kisiydik
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ve aramizda bir bayan arkadas da vardi. O arada
esim Olcay geldi ve gelmesiyle gitmesi bir oldu. Bir
tuhaflik oldugunu hissetmistim. Aksam ev gidince
kiyamet koptu. Meger o bayani kiskanmisti. Bayan
benim masamin oniundeki iki sandalyeden birinde
oturuyordu karsisindaki sandalyede de bir erkek
arkadas oturuyordu, bayan kisa bir sort giyiyormus.
Farkinda bile degildim. Miinakasalarimiz evi terk
etmeye kadar vardi. Beni mahkemeye verdi ve
uzerime kayith evin uzerine tedbir koydurdu. Bir
hafta on giin boyle devam etti. Bir turli
bannsmiyordu. Ne yapacagimi sasirmistim. Olcay
annesinin Isiklar semtindeki evinde kaliyordu.
Avukati vasitasiyla esyalarini aldilar. Cok koti
olmustum, goziim hic¢ bir seyi gormiiyordu. O
saskinlikla Evi satisa cikardim. Eve tedbir
kondugunu bilmiyordum. Bende kalan esyalarimia
Istanbul'a gittim. Evimi sattigimdan evim yoktu. Bir
muddet ablamin yaninda kaldim ve daha sonra yine
Maltepe civarinda bir ev bularak oraya tasindim.
istanbul'da dostluk yapacak bir cevremde yoktu.
Kiralik olarak tuttugum evden disan cikmiyor adeta
kendimi karantinada tutuyordum, Cok uzgiindiim ve
yalnizdim ne yapacagimi bilmiyordum. 1994



senesinin ekim ayiydi bezginligimin ¢caresizligimin
doruk noktasinda oldugu bir giinde gecenin bir
vaktinde asagidaki siiri yazdim.

04.10.1994 yilinda Olcay’a yazdigim dizeler

Bu satirlan Maltepe’ deki evde esimden ayn
kaldigim gunlerdeki haleti ruhiye icinde

yaziyorum.

Ressamim, sairim derdin
Ama sonunda sairligi bana verdin
Simdi bak oku ve dinle

Ama sakin tenkit etme

Hep yanimda oldun ama hep ayrildin
Bana sevgi verdin, ask verdin
Sevgimi anlamadin hep kederlendin.

Kalbim seninle doldu, nurlandi



Her seyde seni yasadim
Her baktigim kadinda seni gordiim
Ama sen bunu anlayamadin

Belki de ben kendimi anlatamadim

Kelimelerim yetersizdi bunu biliyordum
Ama bir sey vardi bunu biliyordum
Damarlarimda kan degil sen dolasiyordun.

Sen guzel konusan, ben ise suskun oldum

Kendimi Kabe gibi senin etrafinda buldum
Sonunda sen hiir ama ben perisan oldum.
Sen daima her diledigini yapan

Ben ise senin arkanda caresiz kalan

Sana yetismek icin her yolu deneyen
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Ama sonunda yetismeyi bile beceremeyen
biri oldum.

Bana iyiyi, guzeli, sevgiyi ogrettin

Ama bendeki hiiznii goremedin

Kalbimin en derininde sen yatiyordun
Ben bu giin o kalbimle sensiz yaniyorum
inan bana bir alo demeni ¢cok bekledim

Ama neden bu gurur, bunu benden esirgedin

Sensiz giinlerim glinessiz bir diinya idi
Yasiyorsam eger, seni yine gorebilmek
umidiydi

Bir anda diisuniilmeyen olaylardi

Arkasindan hep kara yalnizhklardi
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Yasarken bir daha ayrilmayalim
Birak cekismeyi hep beraber kalalim.
Mal, miilk, para nedir ki Allah agskina

Oliip gidecegiz donmeyelim saskina

Olcii sayilan degerlerle yok olmadan
ikimiz de bu diinyada kalmadan.
Hayati bana ve kendine zehir ediyorsun

Hatali isem o6ziir dilerim, sen biliyorsun

Aniden kizarim, ama ¢ok siirmez
inan beni dldiirsen bu beni iizmez
Beni mahkemeye verdin bosanacaksin

Bensiz duslerde nasil yasayacaksin
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Cocuklarnn beni kafandan atti dediler
Ama icerisinde hala yasadigimi bilemediler
Sensiz olmuyor yapamiyorum

Senden ayrilinca cildiriyorum

Tium sana soyledigim kotii sozler var ya
Ayrihktan sonra aklima bu cilginhhkta geliyor
Ya ben sensiz ne oldum biliyor musun?

Mecnuna dondiim gittin mi gelmiyorsun

Dogru yolu akillica diisiinup bulalim

Ama ne olur Allah askina bir daha
ayriimayalim.

Bu guin Pazar saat gece on bir ben yalniz

Holdeki tek 1sik altinda sesiz ve caresiz
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Telefon basinda mahzun beklentili ve sensiz
Bir umit bekliyorum, geceler cok sessiz.
Seni sevmemeyi ¢ok arzu ettim

Her defasinda bunu beceremedim

Laf degil, sen oldun hep hayatimda
Bunu anlatamadim sana belki zamaninda
Senin yaninda konusamiyordum

Bunu her defasinda becermek istiyordum

Sensiz yapamiyorum bunalimdayim
Kalbim Kabe gibi seninle, ona tapayim.
O gunler ne giizeldi mazide

Lepiska saclarin her zaman yuziimde
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Canima can kattin varhiginla
Ama beni ¢cok uzdiin aynhikilannia
Yapma ne olur, beni yaliniz birakma

Aci tattirma, pesin affet ne olursun bir daha.

Sakin beni bir daha terk etme
Dayanamam bir tanem olurim sonra
Sen yoksun yanimda, canim yok hayatimda

Kanim cekilmis sanki dolasirsin
damarlarimda

Beni benden cikardin, hayalet gibiyim
Yoklugun ¢cok aci, diislerde seninleyim
Her animda ser varsin, kuyunun dibindeyim

Beni affet ve kurtar, ne olur ben hep
sendeyim
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Neselerimde sen vardin, derdimde sen
Tekrar terk etme beni olurum kulun kodlen
Bir anhk ofke ile kirdim seni her zaman
Yanimda sen olmazsan cildiriyorum inan.
Fuat Konya
05.10.1994

Maltepe-istanbul

Bir miiddet Istanbul'da kaldiktan sonra
Antalya‘dan eve miisteri ciktigini soylediler ve apar
topar Antalya'ya dondim. Evimde esya olmadigi
icin sadece tasinirken unuttugum deniz yatag: vardi
onun uzerine yatarak vaziyeti idare etmis oldum.
Yaz guniuydu Allahtan klima oldugundan sicaktan
fazla etkilenmedim. Bu arada eve tedbir kondugunu
ogrendim, tabi bu sekilde satacagim misteriyi de
kacirmis oldum. Olcay’la konusmak icin annesinin
evine gittim fakat Olcay yoktu annesi nerede
oldugunu soylemiyordu. Daha sonraki bir giinde
tekrar gittim ve cok israrlarim karsisinda Mersin'e
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biuyiik oglunun yaninda oldugunu soéyledi. Arabama
atladigim gibi dogruca Mersin‘e hareket ettim.
Mersin'e vardigimda 7-8 saatlik yolu 4,5 saatte
almistim. Ama cok yorulmustum. Sanki ¢olde
sicakta su arayanlar gibi hedefime varmak icin
bende kendimden gecmis bir halde Mersin‘e

varmigstim. Oglunun yazhik evine bir kere gitmistim.

Adresini tam olarak bilmiyordum aklimda bir tek
sitenin adi vardi. Sorarak en sonunda buldum. Evi
de sorup ogrendikten sonra evin oniine kadar
geldim. Evin balkonunda oglu oturuyordu ve bana
neden geldigimi, annesinin kendisiyle
goriismeyecegini ve her seyin bittigini soyledi. Ne
yapacagimi ne sodyleyecegimi soyleyemez
durumdaydim. Bu arada Olcay evden cikip balkona
geldi ve balkonun diger ucundaki sandalyeye
oturdu. Cok kotii oimustum bu kadar sene beraber
oldugum kisi beni yok sayiyordu ve oglunun bana
karsi olan tavn beni daha da saskina ¢cevirmisti.
Onceki yasanmishklar tamamen unutulmus ve ben
bir yabanci, bir el oimustum. Kendimi topariayarak
haykirircasina ben karimi seviyorum, niyetimin
kendisiyle medenice oturup konusmak oldugunu
soyledim. Oglu hi¢c o tarafhh oimamisti ama Olcay
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peki dedi ve evden cikarak deniz kiyisina dogru
yurudiik. Yirirken Olcay oglu ile 6nde bende
arkalarindan gidiyordum. Sanki ben bir katildim ve
oglu annesini katilden korumak istiyordu. Bir banka
oturdular sonra oglu kalkti ve bir ka¢c adim ilerde
bekilemeye basladi. Uzun bir miuddet konustuktan
sonra anlasmaya vardik ve Olcay bana annesine ait
Manavgat’ ta bulunan annesinin yazhiginin
anahtarini verdi orada beklememi, ertesi giinu
kendisinin de oraya gelecegini sdyledi. Ayni siiratle
Mersinden ayrilip Antalya Manavgat'a geldim bu
sefer mutluydum. Ertesi giin Olcay geldi sanki
yillarca birbirini gormemisler gibi sarildik ve uzunca
bir miuddet dertlestik. Bir kac giin sonra Antalya‘ya
dondiik. Sonraki giinlerde Olcay mahkemedeki
davasini geri ¢cekti ve benim evin tedbirini kaldirdi.
Elindeki parayla Lara'ya giden yolun baslangi¢
bolgesinde bir daire satin aldi1 ve oraya tasindik.
Bende Antalya'daki dairemi satip Istanbul'daki
esyalarimi almak icin Istanbul’a hareket ettim. ki
uc gun icerisinde kiralik evdeki esyalan toplayip
Antalya‘'ya dondim. Uzun bir muddet huzurlu ve
mutluyduk. Bos zamanlarimizi gezerek
degeriendiriyorduk. Zaten her giinimiiz bostu zira
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benim diikkkan kapanmisti ve kurdugum dernegin
baskanlhigindan da istifa etmistim. Bir miiddet boyle
gectikten sonra sattigim dairenin parasini
degerlendirmek icin istanbul’a gittim ve giinlerce
aramalardan sonra daha once sattigim dairemin
sokaginda daha denize yakin kiyidan itibaren ikinci
konumdaki bir apartmanin ikinci katinda
salonundan Adalar goriunen manzarah daireyi uygun
bir fiyatla satin aldim. Aldigim daire icerisi ¢cok
eskiydi kisa bir miuddet icinde gerekli tadilatliarn
yapip icine gerekli esyalan da koyduktan sonra
Antalya'ya dondum. Her sey duzene girmisti cok
mutluyduk. En azindan yaz aylarinda Antalya
sicagindan kacip bu evde oturacaktik. Olcay'in
kazasker semtindeki dairesi de duruyordu ve orayi

kiraya vermisti.

Antalya’da yikilip yeniden yapilan binalan
bitmisti ve burolar mal sahiplerine teslim edilmisti.
Uc biiro Olcay’a, iicer biiro ablasina ve kardesine
en ust katta bir daire annesine bu dairenin tam
karsisindaki daire de yine annesine verilmisti.

Biirolar teslim alindiktan sonra Olcay
bana bir biiroyu donatalim ve orada sen otur dedi.
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Korktugum basima gelmisti yine miunakasa
edecegiz diye disundiim. Daha ilk basta bir biiro
senin diye sz vermisti sonra caymisti. Esasinda
daha yikilmadan ¢cok once, benim diikkkanim varken.
Karsi dikkkanda emlak isi yapan Mustafa adinda biri
bana gelmisti ve bu binayr yapmak isteyen bir
miteahhidin oldugunu bunu saglarsam bana sifir bir
Mercedes araba vereceklerini soylemisti. Ben
kesinlikle bu teklifi geri cevirmistim. Daha sonra
insaat Olcay'in ogluna verildiginde iki bucuk biiro
teklif edildiginde biiro adedini lice cikarmistim.
Benim sadece diisiincem oturacagim biuronun
esime ait degil de benim uzerimde olmasi idi. Bir
biiro olmasa dahi biironun yarisini bile kabul
edebilirdim ve parasini da 6demeye hazirdim.

Tamda Olcay bu biuro olayini soylediginde
yine miinakasa ve bu sefer benim Istanbul'a gidisim
olacakti ve dyle de oldu. istanbul'a gittim ama
aklim hep Antalya‘daydi. Cep telefonlar yeni
yayginlasmaya baslamisti ayrica evimde sabit hath
telefonumda vardi. Her istanbul'daki evimden
aksamlarn Olcay'1 annyordum ama konusmadan
kapatiyordum. Sadece sesini duymak i¢in bunu
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yapiyordum. Onu diisiinmeden de edemiyordum
aramizda boyle bir bag vard..

Y11 1999 17 Agustos'tu gece yattim saat
uc sirasinda buyik bir giirilti ve sallantiyla
uyandim. Yatagimin yanindaki dolap ustiime
dusecek gibi sallaniyordu, panikie yatak
kiyafetleriyle kendimi sokaga attim. Tum
apartmanlarin sakinleri sokaga firlamislardi.
Sokaktakilerin cogu aghyor endiseli ve korku dolu
gozlerle birbirlerine sarihyorlardi. Sokaga
ciktigimizda bile sarsinti devam ediyordu, sanki
bastigimiz yer kayiyordu. Bu durumda oylece
sabahladik. Telefonlar calismiyordu. Kimseden
haber alinamiyordu. O giin oylece sokakta gecti ara
sira Maltepe merkeze gidip haber soruyorduk. Bir
giin sonra ben arabam oldugu icin, ablamlar
Sahray! Cedit semtinde oturuyorlard: onlarin yanina
gittim onlarda sokaktaydilar. ki giin yanlarinda
kaldim ve eve dondum. Evde bir iki siva catlagindan
baska bir sey yoktu. Telefonlar hala calismiyordu
dort bes giun gecmisti artik evde kahhyordum.
Aksamiistiiydii telefonum caldi arayan Olcay‘'d: cok
endiselendigini ve ilk firsatta gelecegini soyledi.



Iste o zaman anladim sevgimizin ne kadar giiclii
oldugunu. Bir felaket aninda malin miilkiin
degerinin olmadigini, en kiymetli olanin insanin
cani oldugunu anlamigtik.

Bir ka¢ giin sonra Olcay otobisle geldi
ve karsiladim onu arabayla evimize goturdum.
Sanki hi¢c kavga etmemis gibiydik uzunca
konusmalarimiz oldu. Daha sonraki gunlerde
Antalya‘'ya arabayla donduk.

Dondigumuzden bir miiddet sonra Olcay
tapuya gidelim dedi ve gittik, orada kullanacagim
bluironun yarisini bana satisindan 20 yil vadeli
ipoteklie benim adima kaydedildi. Aramizdaki ihtilaf
bu sekilde hal oimustu.

Ben yeni bir hayata bashyordum énce
buroyu donattik ardindan kiraya verilecek yerleri
kiraya vermeye basladik bu arada binaya yonetim
kurduk toplantida beni baskan sectiler. Bir yandan
yonetimle ugrasirken diger yandan kiraya verme
isleriyle mesgul oluyordum.

Yaz aylarinda istanbul'a gidiyor ve benim
Maltepe'deki evimde iki ii¢ ay kalhip tekrar
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Antalya‘'ya doniiyorduk. Bu gidislerimizde ve daha
sonraki gezilerimizde dikkatimi bir sey cekmisti.
Daha once hic para konusu aramizda sorun
olmamisti fakat bilhassa calisirken tum giderleri
ben karsilarken emekli olduktan sonra yapilan
harcamalan yan yariya yapar olduk. Daha sonra
yapacagimiz gemi gezileri, yillbasi programlan ve ev
masraflan hep yar yariya odenir olmustu. Kendi
kendime disiuniiyordum; ya biz evliysek neden
boyle oluyor, yan yariya ne demek. Madem evliyiz
ve hayatta musterek olduguna gore senin paran
benim param olmamahliydi. Ben bankacilik yaptim
ve bankaciligi memuriyetten baslayarak miudiirlik
seviyesine kadar ilerleyerek yaptim. Cahstigim
siralar misteriler para konusunda fikrimi alirlardi
Olcay bir giinden bir giine bana para konusunda
danismazdi. Bizim evde herkesin hesabi1 aynydi ne
benim maasimi o bilir nede ben onun maasini
bilirdim. Evilenmeden 6nce boyle degildi her seyi
sorar fikrimi alirdi. Bilhassa bu sehir icindeki yerleri
yapildiktan sonra para konusunda ¢cok degismisti.
Ev alacaksa onceden planini yapiyor ve kararini
veriyor bana sonradan soruyordu iyi yatirrmsa evet
diyordum ama ya kota yatinmlar ki; bir defasinda
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Bahcelievier semtinde sokak icinde iki adet diikkan
almisti, bana gosterdi ve sakin alma dedim. izah
ettim burasi sokak ici kiraya verecegine gore
burada diukkan calismaz, sikinti ¢cekilir dedim. Buna
ragmen aldi ve sonunda dedigim cikti, gelen kiraci
en fazla alti ay duruyordu oda kiranin bir kismini
odeyip kaciyordu. En son kiracida hem oturuyor
hem de kira 6demiyordu zor bela tanidigim avukat
kanahliyla tahliye ettik. Daha sonra satildi ama kar
yerine zarar edilmisti. Yine Lara semtinde As tur
sitesinden bir daire aldi ¢cok iyi yatinnmdi. Kiraya
verildi yine aksamalar oluyordu. Ben kiracilaria
ugrasamayacagim dedi ve satti. Kendisine
yalvardim sakin yapma dedim. Zira sitenin karsisi
belediyeye ait cok biuyuk bir alandi ve onu Lara
caddesiydi. Murat pasa Belediyesi sehir icerisinde
kiuciik bir binadaydi. O bos alana belediye binasi
yapilacag! soyleniyordu. Buna ragmen deniz goren
daireyi satti. Sonra nemi oldu? Aradan bir kag¢ yil
gibi zaman icinde oraya belediye binasi yanina da
Teracity ahis veris magazasi yapildi. Ev fiyatlan da
alabildigince yiikseldi. Galeri diikkkanim varken
ahbap oldugum yasi benden ileri bir beyefendiyle
samimi olmustuk. Kendisi amatorce resimler yapar,
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muzikle ilgilenir cok glizel karikatiurler ¢cizen biriydi.
Galerinin devamh gelenlerindendi. Saniyorum 1992
senesiydi Imar bankasi 6deme giicligii icindeydi ve
banka miusterilerine para veremiyordu. Bu bankanin
ada bank diye bir baska bankasi daha vardi ve Ada
bankin devamh basinda reklamlan cikiyordu.
Bahsettigim arkadasimda bu bankada biiyuk
miktarda vadeli parasinin oldugunu, parasini ¢cekip
cekmeyecegini sordu. Bende kendisine
cekmemesini sdyledim. Zaten paranin vadesi de
yakinda doluyordu. Arkadas parasini cekmedi ve
devam ettirdi. Hal bu ki o bankada parasi olanlar,
vadesinden once telasa kapilip paralarini cekince
alacaklan faizden oldular ve o banka daha cok kar
etmis oldu. O arkadas her gelisinde bana dualarla,
tesekkiir ediyordu.

Ne yazik ki Olcay hangi bankaya para
yatiracagini bile bana sormuyordu. Evlilik oncesi ve
eviendigimizden itibaren bana hep giuvendi beraber
dertlesir her seyimizi beraber paylasirdik fakat bu
eline gecen imkanlar onu eskiye orania
degistirmisti. Paraya karsi tutkusu artmisti ve bu
tutku onda ahskanhk haline gelmisti. Benim evlilik
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oncesi ahiskanhgim olan ben kelimesini hayir biz
diyerek diuzeltirdi. Cok tutumluydu giyimine ¢cok
dikkat eder kaliteli egsya ve giysileri tercih ederdi.
Son yillarda para konusunda hassas davraniyordu,
emekli ayligini alir almaz ya vadeli hesaba ya da
fonlara aktanrdi. Kendisine bir sey almaz olmustu.
Aramizda yas farki olmasina ragmen ben bunu bir
giin bile konu etmemistim. Cunkii o benim gozimde
ilk gordiigum giuindeki gibi sevdigimdi. Onun i¢in
olumsuz davranislarn gormezden gelerek evliligimizi
surdurdiim. Arada tabi ki ufak tefek anlasmazhklar
ciksa da onlan aramizda bir sekilde hallediyorduk.

Yoneticiligini yaptigim binada
kurulusundan itibaren bircok eksiklikler vardi.
Zaman icerisinde tium bu aksakhklan giderdim.
Binanin Antalya‘da ornek sayilan bir is merkezi
olmasi icin ¢cok ugrastim ve bunu basardim. Bina
teslim alindiginda dis bina kapisi aliminyumdu en
ufak bir zorlamada kapi acihyordu. Karsimiz Kale
ici oldugundan orada icki icenlerin bizim kapi girisi,
asansor ic¢i giris holii umumi tuvaletleri oluyordu.
Saglam kilitli Demir kap1 yaptirip en kisa zamanda
bu dertten de binayi1 kurtardim. Her yagmur
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yagdiginda ustten asagiya kadar bina su aliyordu.
Binanin cephesi giydirme cepheydi ve yanhs
uygulamalarla yapildigindan yapilan tamirler netice
vermiyordu. Tum dis cepheyi degistirerek plastik
dogramayla degistirdim. Giris holu dahil katlara
cicekler yerlestirdim. Girise ve katlara yagh boya
tablolar yerlestirdim. Catidaki teras dahil diger
teraslan da seramikle kaplattim. Buna benzer
bircok meseleyi zaman icinde hallettim.

Aileye ait yerlerin kiralanmas afis
asilmasi islerini de bir yandan hig¢ bir iicret almadan
hallediyordum. Tum bunlan yaparken Olcay hep
yanimdaydi ve bana gii¢ veriyordu. Binayi oglu
yaptigl icin bazi aksakhklan anlattigimda sanki
binay! kendisi yapmis gibi utanircasina uzulurdii.
Bende oldu bir kere deyip onu yatistirirdim.

Uzunca yillar bu bina Olcay‘la benim dert
kaynagimiz olmustu. Birde annenin her dis kapidan
girip de merdivenlerden asansor katina zar zor
ciktiginda " Ah Alp " dedigini hi¢c unutamiyorum.
Son zamanlarda Olcay'da ayni sekilde bu
merdivenleri zorlanarak ciktiginda annecigim ¢ok

hakhymis derdi. Bu asansor yanhs yere yapiimig,
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proje yapilirken merdiven olmayip asansor giris
hizasina getirilseydi, bu sorun yasanmazdi. Fakat
bu saatten sonra yapacak bir sey yok.

1997 yili Mart ayiydi ben bilromdaydim ve
zil cald1 kapiyr actim anne Remziye Civi gelmisti, bu
arada anne altinci katta dairesinde oturuyordu
bana Fuat oglum kolum agriyor hastaneye gidelim
dedi. Kendisini teselli etmek istedim ama israr
edince hemen Olcay’1 aradim, gelince hazirlanip
o6zel bir doktora gittik. Doktor Devlet hastanesinde
de cahistig: icin bizi hemen hastaneye sevk etti ve
anneyi hastaneye yatirdik. Doktora gelisinden
hastaneye gidise kadarki seriivende ne
konusmasinda nede yurumesinde bir sikint1 vardiu.
Aksam oldugunda ben annenin evinden bir takim
esyalar getirmek icin ayrildim. Déondiigiimde anne
komaya girmisti, bir miuddet sonra kendine geldi ve
bizimle sakalasmaya basladi. Hastanenin
karsisinda Falez oteli vard:1 ve hastane odasindan
goriiniyordu. Bize; iyileseyim gidip bu otelde kalirz
demisti. Bir ay sonra ne yazik ki onu kaybettik.
Nurlar icinde olsun. Ben her giin biiroya geldigimde
ilk isim annenin evine girip onu kontrol ediyordum.
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Anne tek basina yasadigindan onceden anahtarini
bana vermisti. Bazen uyuyor buluyordum, sesimi
cikarmadan kendi biuroma gidiyor bazen uyaniksa
biraz konustuktan sonra biiroma iniyordum.

istanbul'dan tanidigimiz bir aile de
Antalya‘'ya yerlesmislerdi. Onlarla sik¢ca
goriisuyorduk. Giilol hanim ve esi Mehmet Bey
istanbul'da 6gretmenlik yaparken Giilol Hanim
emekli olunca Antalya'ya geliyoriar ve Mehmet Bey
Turizm Otelcilik Okulunda o6gretmenlige devam
ediyordu. Cok caliskan insanlardi ve Turkiye'de
otelcilik okulu bulunmadigindan devlet tarafindan
yurt disinda egitime gonderilmisler ve orada
aldiklarn egitimle Turkiye'nin ilk egitimli otelcilik
okulu ogretmeni olmuslar. Daha sonra yazdiklari
kitaplarla bu meslegin ileriki yillara tasinmasina on
ayak olmusglar. Bizim Antalya'ya yerlestigimiz
zamanlarda Lara semtinde cadde uzerinde
kiraladiklan butik oteli cahstinyoriard: daha
sonralan Lara Gluzel oba semtinde iki kath bir otel
yaptirip uzun muddet Malibu adindaki bu oteli
cahistirdilar. Antalya cevresindeki buyiik otellerin
miudiirleri onlarnn égrencisi oldugundan her
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yilbasini degisik bir otele giderek yilbaslarini
kutiuyorduk.

Ayrica bu aile ile yurt dis1 gemi
seyahatlerimiz de oluyordu. Hem ingiliz’ce hem de
Almanca biliyorlardi. Onlaria uzun yillar
beraberliklerimiz olmustu. 2012 yilinda ve 2014
yilinda iki gemi turuna katildik. Son gemi turumuz
olan 2014 yilindaki gemi gezimizde Olcay bazi uzun
yuruyuslii gezilere katilmyordu. Bacak agrisi
oldugundan gemide kalmayi tercih ediyordu.

2001; yilinda Urgiip Goéreme gezisi
sirasinda tanistigimiz ve Antalya Nebiler semtinde
oturan Emine Hanim- Hasan Kubilay beylerle
ahbaplhigimiz olusmustu. Onlarla da zaman icinde
gezilere katilarak, ev ziyaretleri yaparak samimi
olmustuk. Hasan bey ziraat muhendisiydi. Kibris'ta
Ziraat dairesine midiirliik yapmis 1974 yillaninda
mucahitlik gorevilerinde bulunmus, harekatin
bitiminden sonra esiyle iki cocuguyla Avustralya'ya
goc etmis. Bu lilkede uzun yillar cesitli yerlerde
calistiktan sonra Turkiye'de Antalya‘ya yerlesmisti.
Miistakil bahcgeli bir ev hayalim vardi bunu Hasan
beye anlatmistim. Bir zaman sonra Hasan Bey bana
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mistakil ucuz fiyath bir arsa buldu ve 2002 yilinda
bu yere insaat yapmaya basladim. Arsa Nebiler
semtinde Hasan beyin evinin yakinindaydi. Daha
once sattigim evierden kalan birikmis param vardi.
Bu arada istanbul Maltepe'deki evim duruyordu. 2 yil
gibi bir siirede ev bitti zaten elimizde fazla esya
vardi onlarn yerlestirdik. Evin yapiminda kendimde
cahstigim icin maliyeti oldukca azalmisti. En
azindan yaz sicaklarinda bizim icin bu ev kurtarici
olacakti nitekim oyle de oldu Antalya'nin icinden 4,5
derece sithunet farkh oluyordu. Evimizi herkes cok
begeniyordu sadece biiyluik bir hata yapistim, ev cok
bilyilkk olmustu bunu diisiinemedim bize kimseler
gelmiyordu onceden benim cahstigim yillarda
cocuklan hep beraber gelirken artik gelmez
olmuslardi. Benim kizim Istanbul'da calistigi icin ara
sira geliyordu. Yillarbmiz yalniz da olsak gluzel
geciyordu, birbirimize yetiyorduk. Bu yillarca devam
etti ta ki 2022 yilina kadar. Olcay'in bildigimiz
kadanyla diz agrilari, bronsit ve seker hastalig: vardi
bunun disinda bir hastaligi yoktu. Bu yil ara sira
seker komasina giriyordu, ben panik atak
oldugumdan bu anlarda ne yapacagimi sasiriyor
hemen kardesi Tilay’t anyordum. Sonralan alistim
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hemen 112 acili arayip ambulans cagirnnyordum.
Yakin hastanelere gittigimiz de serum baglayinca
iyilesiyordu. Bazen de ben evde sekerli su
iciriyordum. Yine bir aksam gece yarisi yatagindan
diustiugunii isiterek uyandim. Kalktigimda yerde
baygin vaziyetteydi, bir turli kaldiramiyordum,
halbuki son zamanlarda cok zayiflamisti. Buna
ragmen altina yastiklar yerlestirerek yataga
yatirdim. Hemen sekerli su yapip icirdim sonra
uyudu. Ama ben uyuyamamistim. O giinlerde ust
katta yatiyorduk ben her zamanki gibi erken kalkip,
kahvaltiy1 hazirlamak icin alt kattaki mutfaga
inmistim, bir guriltii duydum aniden firlayip
merdivenlere geldigimde ara sahanhikta Olcay
kivrilmis yatiyordu. Megerse merdivenlerden
inerken ara sahanhkta basini duvardaki aynal
etajere carpmis, hemen kaldirdim ve asagiya
indirdim. Basinda bir siyrik vardi az da bir kanama
vardi, hastaneye gidelim dediysem de kabul
ettiremedim ve evdeki ilaclarla tedavisini yaptim.
Yine aym yil asagidaki kishik evimizdeydik, ben
sabah kalkip biiroya gittim. Ogleden sonraydi
telefonla beni yoneticinin oglu aradi acele eve
gelmemi soyledi. Hemen acele ederek on dakikada
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eve geldim 7. kata geldigimde evilerinde olan tim
apartman sakinleri oradaydi. Olcay yerde kanlar
icinde yatiyordu, onu goriince bende bayginhk
gecirdim. Sonradan kendime geldigimde ambulans
da gelmisti, ambulansa koydular ve en yakin yasam
hastanesine gittik. O zaman siresince yerden
kaldirmamalarnnin nedeni basindan darbe aldigi igin
yanlis bir sey yapariz korkusu imis. Yine o yil
Didim'de bulunan devre milkimize gittik ve
geldigimizden bir kac giin sonra orada da yine seker
komasina girdi. Hemen arkadaslarmizi aradim.
Ambulans geldi ve hemen gerekli oJlcumler
yapilirken sekerli su verildi ve tekrar kendine geldi.
Tum site halki unitemize gelmisti, koridorlar bile
dolmustu. Kendine geldikten sonra ambulans gitti ve
sanki hi¢c bir sey olmamis gibi gelen insanlaria
sakalasmaya basladi. Ama ben cok korkmustum
hemen ertesi gunu kardesi Tilay'in kiicuk kizi
Sila’nin esginin vasitasiyla deviet hastanesinden
randevu alarak dahiliye doktoruna muayene
ettirdim, recete yazildi ilaclan alarak yerimize
dondiuk. Ama ben hala korku icindeydim ve
Antalya‘'ya gider gitmez cok daha iyi bir doktora
gotirmeye karar verdim. Nitekim de Antalya'ya
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dondugiimiizde tavsiye uzerine bir dahiliye
doktoruna muayene olduk. Doktor cok iyiydi Olcay'a
sporcularin kullandigi enerji ignesinden yazdi ayrica
kullandig: ilaclan da degistirdi. Bir muddet iyilesir
gibi oldu. Ben biiroma fazla gitmiyordum ¢cok onemli
olmadikca evde ya da gittigimde erkenden eve
donuiiyordum. Olcay devamli uyku halindeydi ben ona
takihyordum, bak gece uyuyamazsin diyerek.
Hareket kabiliyeti azalmisti ve devamh Kkilo
kaybediyordu. Tum bu isler olurken cocukilarindan
bir haber cikmiyordu, onu anhiyordum nede olsa
cocuklarina ve torunlara bir 6zlem duyuyordu. Bir
gun kardesi Tulay® aradim ve durumu anlattim.
Cocuklarini cagirmak icin danistim. Cok iyi olur
deyince biuyuk oglunu aradim ve anneniz iyi degil
endise ediyorum gelmeniz iyi olur dedim. Bir giin
sonra iki oglu yalniz geldiler. Yazlik evdeydik ben
bahcedeydim kendilerini karsiladim. Biyuk oglu
annemi goreyim diyerek iceri girdi, Olcay
mutfaktaydi, bir miiddet konustular ve ¢cikip yanima
geldi " Fuat abi ya abarttin ¥ demez mi? kan beynime
sicramisti, cagirttik bir de kabahatli olduk iyi mi. Sen
oyle diyorsan oyledir deyip gecistirdim. O gece
kaldilar ve ertesi gunu tekrar Mersin‘e dondiiler.

52



Olcay mutlu olmustu ama ben mutiu oclmamistim
ciinkii Olcay eskisi gibi yemek yapamiyordu ve
bende yemek yapmasini bilmiyordum. Esini de
getirip bir corba yaptirsaydi annesine, Tam yirmi
bes yildir gelin hanim evimize gelmemisti. Sadece
bayramlarda bir telefonla is gecistiriliyordu. Eskiden
Olcay cocuklar ve torunlara o6zlem duydugunda
Mersin‘e giderdi ve ben kendisini havaalanina
gotiirir ucaga bindirirdim. Olcay Mersin'e indiginde
cocuklarinin evine gitmek ic¢in servis aracina
binerek giderdi. Antalya’dan ucak Adana‘ya
gidiyordu, Mersin Adana arasi elli bes dakikalik yol,
bir saat bile degilken, eslerinin ve kendilerinin de
ayn arabalan olmalarina ragmen annelerini koca
valizle servis araci ile getirtmeleri beni c¢ok
yarahyordu. Olcay onlara onceden bir biiro vermis
daha sonra bu biiroyu onlar adina satarak parasini
esit olarak iki ogluna gondermisti. O her sey den
once bir anneydi bunlarn hak etmiyordu.

Daha onceki yillarda bende vertigo
hastahig: olmustu. Sehir icindeki evde kaliyorduk,
aksam saatleriydi. Cok kuvvetli bir bas déonmesi,
kusma sikayetlerim vardi. Hastaligim dayaniimaz
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durumdaydi Olcay hastaneye gidelim dedi ama
benim yuriyecek halim yoktu. Ge¢ saat oldugu icin
Olcay komsumuzun kizindan bizi kendi arabamizi
kullanarak hastaneye gotiirmemizi istedi ve oylece
hastaneye gittik ve tedavi yapilarak eve dondiik.
Yine daha sonraki bir yilda bu hastalik tekrar belirdi.
Bu sefer yazlik evdeydik. Daha onceki vertigo
sikayetlerim olmustu, araba kullanacak durumum
yoktu. Benim arabam otomatik vites oldugu icin
Olcay kullanamiyordu, Kendine ait olan arabaya
bindik ve hastaneye dogru yola ciktik fakat devamh
midem bulaniyordu arada bir durup istifra ederek
hastaneye geldik. Gerekli tetkikler yapildi serum
verildi ve kendime geldikten sonra tekrar evimize
geldik. Gecenin ge¢ saatlerinde Olcay’in bu
cesaretli fedakarca davranisi karsisinda
hayranhgimi ifade etmek isterim. Olcay son derece
becerikli ve is bitirici bir insand.i.

Takriben iki yil onceydi ve benim prostat
hastaligim devamh ila¢ kullanmama ragmen beni
zorluyordu. Asagidaki evdeydik ve ben en yakin
hastane olan yasam hastanesinden randevu
almistim. Sabah evden cikmadan daha once
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konusmamiza ragmen Olcay'a ogleden sonra
doktora gidecegimi séyledim. Arabayla seni almaya
gelirim, bu giin hava yagmurlu olacakmis dedi Bende
kendisine gerek olmadigini ve yurime on dakikahk
yol gelirim dedim. Kapidan cikarken arkamdan
ceketimi cekistiriyordu, bunu her zaman yapardi. Ne
yapiyorsun dedigimde, ceketinin arkasini
duzeltiyorum derdi. Birde bir adetimiz vardi, her
sabah biiroya gidisimde kapidan cikmadan beni oper
ve Oylece yolcu ederdi. Her sabah ayni merasim
mutlaka yapilirdi. Dogum ginlerini, evienme yil
donimlerini hic unutmaz unuttugumda cok kirilirdi.
Bende unutmamak icin notlar alirdim. Bu konularda
cok dikkatliydi sadece kendi aramizda degildi
bunlar, diger es dost, kardes, arkadaslarla da ayni
sekilde devam ederdi. Neyse konumuza donelim:
Evin Kapisindan c¢ikarken kendisine sakin
gelmemesini tembihledim. Biiroya giderek ogleden
sonraki doktorla olan randevuma gittim, muayene
oldum ve kapidan cikarken ne goreyim, Olcay
karsimda bekleme yerinde oturuyordu. O zaman cok
duygulandim aglamamak icin kendimi zor tuttum.
iste sevgi buydu dedim icimden. Hastaneden ciktik
ve hastanenin karsisindaki gozlukciuye gidip
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gozlugumiin ayarini yaptirayim dedim. Arabasi da
yolun karsinda park yerindeydi. Gozliugumi
yaptirdim isim bes on dakikalik zaman zarfinda
tamamlanmisti. Arabanin oldugu yere geldigimde,
Olcay yoktu. Orada bulunan birisi kaza oldugunu ve
bir bayanin acile gotiirildiugiinu soyledi, hizlica acile
girdim ve Olcay bir odada yatiyor doktorlar
basindaydi. Doktorlarin isi bittikten sonra yanina
girdim, Basini bandajlamiglardi. Rahat
konusabiliyordu, bana hemen olay:1 bile anlatti.
Hastaneden ciktiktan sonra arabaya giderken
hemen hastane kapisinin yanindaki, hastaneye mal
sevkiyati yapilan dar bir yolda park eden aracin arka
arkaya gelirken, kendisine yandan carptigini ve yere
distugunii basini da o esnada yere carptigini
soyledi. Doktorlar bas tomografisi icin beklememizi
soylediler. Tomografi neticesi temiz cikti ve eve
dondiik.

Sonraki giinlerde kendisine bakici tutalim
dediysem de, bir tiurli kabul ettiremedim. Cesitli
kaynaklardan eve teslim yemek yapan kadinilar
buldum ve kendisine bunlan telefonla aramasini
soyledim, bir ka¢ giin gecmesine ragmen
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yemekcgileri aramamisti. Tekrar aramasini rica
ettim, daha sonra aradigini bir middet daha
diisiinelim dedi. Artik bende cok zorlaniyordum
kardesi Tiulay' aradim ve durumu anlattim, onlar da
bir miiddet sonra Antalya'ya geldiler. Tulay bana bir
ajans buldugunu ve ajansin sahibi bayanin evimize
gelecegini kendisine slrpriz yapacagimizi soyledi.
Tulay ve kizi Sila ertesi giiniu eve geldiler bir miiddet
sonra ajans sahibi bayanda geldi. Olcay'a durumu
anlattilar ama i1srarla kabul etmiyordu. Sonunda
gelen kadina tesekkir edildi ve gonderildi.

2024 yilinin Haziran ayinda yazhik eve
tasindik. Olcay devamh her zaman yaptig: gibi alt
kattaki mutfak ve oturma odasindaki kanepede
uzaniyordu. Uyku hali devam ediyordu bu arada
yemek yapamiyordu ben internetten ogrendigim
kadarnyla yemek yapmaya calisiyordum, bulasiklari
yikiyordum. Olcay her igsini kendi goriiyor sadece lust
kata cikarken her aksam koluna girerek onu ust kata
cikartiyordum. Kendisine bakici tutmamiz
gerektigini bir kere daha soyledim. Kesinlikle ret
etti. Ikimizin aldigi para da birini tutmamiza yeter
olmasina ragmen bir tiirlii kabul etmiyordu. Caresiz
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kalmistim cocuklarina haber vereyim belki onlar
gelip ikna edebilirler diye. Buyiik oglu Alp'i aradim
ve durumu izah ettim. Bana kendi kayin validesine
ve kayin pederine ayn birer bakici tuttukiarindan
bahsetti. "Annesinin parasinin oldugunu bakim evine
verilebilecegini” soyledi bende kendisine ya oyle mi
deyip telefonu kapattim. Bu konusmay: evin
balkonunda, Olcay duymasin diye yapmistim. iceri
odaya girdim. Olcay uzaniyordu, sana bir sey
diyecegim sakin uziulme dedim. Durumu oldugu gibi
oglunun dediklerini kendisine soyledim.
Mahzunlasmisti, kendisine ben hayatta ve senin
yaninda oldugumca bir Allah’in kulu seni buradan
alip baska bir yere gotiremez dedim. Bunlan
soylerken kendimi aglamamak icin zor tutuyordum.
Benim bunlan séoylememden sonra yuzundeki ifade
degismis ve sanki ben onun kurtaricisiymisim gibi
bana bakiyordu. Gunler boyle geciyordu
Dusinmekten bunalmistim bir ¢care bulmak lazimdi.
Oglunun soyledikleri aklimdan cikmiyordu bilhassa
annemin parasi var demesi beni sasirtmisti. Zira
onun bankada parasinin oldugunu biliyordum ama
yukli bir parasi oldugunu zannetmiyordum. Benim o
siralarda vadeli mevduatta uc¢ yuz bin lira civarinda
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bir param vardi, hadi onunda en fazla yedi yuz sekiz
yuz bin lirasi vardir diye diusiiniyordum. Hic¢ bir
zaman ne kadar paran var diye ne o bana nede ben
ona sormustuk.

Aradan gecen bir kac giin sonra tekrar
bakici meselesini giindeme getirdim, zira ginden
gune karsimda eriyordu, benim yaptigim bir iki
yemekle beslenme dogru diiriust olamazdi.

Karsisina gecip bak Olcay bu is bodyle
olmuyor artik tukendim, caresizlik icindeyim. Ben
sana hizmetten yoruimadim ne olur kabul et bakici
tutalim dediysem de bir turlu kabul ettiremedim.
Daha sonra kendisine, bak Olcay seni asagidaki eve
gotirir birakirnm dedim. Bana: beni kap:1 digsart mi
edeceksin deyince kendimi tutamadim ve aglamaya
basladim. Biraz kendimi toparladiktan sonra, ben
seni hi¢c disann atar miyim, sana bunu yapa bilir
miyim, biz ne zorluklan beraber yendik ama su
inadint kir bu isi halledelim deyince; peki bir
yardimci tutalim dedi. Ilk defa kendimi bu kadar
sevingli hissediyordum. Olcay zor bir kadindi1 oéyle
her seyi ona kabul ettirmek kolayca mumkin
degildi.
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Bir kac¢ giin sonra alt katta saat dokuz on
civarinda yatarken™ beni yatagima gotur” dedi.
Bende burada yatarnz nasil olsa iki adet cek yat var
dediysem de "yatagima gitmek istiyorum” dedi.
Merdivenlerden onu yatak odasina gotiardim
yatirdim ve asagidaki isleri bitirip bende yukan
ciktim. Uyuyordu, aradan bir iki saat sonra bana
seslendi "Fuat diye. Zaten hep tetikteydim, bazen
yatak da nefesini bile dinlerdim. Hemen kalktim
bana " kendimi iyi hissetmiyorum bana sekerli su
yap " dedi. Bende derhal hastaneye gidiyoruz deyip,
once aceleyle giyindim ve onu kaldirarak asagiya
kadar indirip arabaya gittim. Arabay! garajdan alip
disan cikarttiktan sonra iceri girip aldim ve arabaya
oturttum. Hemen yakinimizdaki o0zel Termesos
hastanesine hizhca gotiurdim. Hastanede uzman
olmayan bir doktor muayene etti bir suri tetkikler ve
kalp elektrosu cektirtti. Neticeler geldikten sonra
doktor bana derhal bir kardiyologun gormesi lazim
dedi. Hastaneden o gece dondiik ve ertesi sabah
hemen 0zel yasam hastanesinin aciline gittik.
Muayene eden kardiyolog iki damarin tikali oldugunu
ve kalp kapaginin yeterli islevi yapmadigini soyledi.
Soke olmustuk, boyle bir sey beklemiyorduk. Doktor
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universite hastanesinde bu ameliyatlan yapacak
cok iyi bir profesor arkadasinin oldugunu istersek
randevu alabilecegini belirtti. Bizde olur dedik ve bir
hafta sonrasina randevu aldik. Yazhk evimize
dondiik ama c¢ok endiseliydik ve ikimiz de
korkuyorduk. Bu arada bilgi alacak kimsemiz yoktu
zira Olcay'in kardesi de Ankara‘da esiyle hastaydi.
Bir gun sonra otururken, Olcay dedim endiselenecek
bir sey yok, bak teyzenin kizi ve onun da kizi ayni
sekilde ameliyat oldu hastaliklar iyilesti. Olcay cok
korkmustu onun bu korkusunu gidermek ig¢in
soylemistim. Olcay’'a bir telefon edip nasil bir islem
olacagi hakkinda bilgi almasini istedim oda hemen
telefon etti fakat kars: taraf cevap vermedi. Bir
muddet sonra aradiklarnrmiz aradi ve Olcay'a
pazartesi gunu Antalya‘'ya geleceklerini soyledi. Biz
cuma giinii telefon etmistik. Nihayet zor
bekleyislerimizin ardindan pazartesi gunu
geldiginde, haber gelmesini bekledik fakat haber
gelmedi. Sah giini gecti yine haber yok, carsamba
giinii tekrar Olcay'a aramasini soyledim. Aradi ve
teyzekiziyla konustu. Meger bizle temasa gecmeden
derhal istanbul'a doénmiisler. Neden béyle
davranmigslardi anlayamadik hal bu ki c¢ok iyi
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iligkilerimiz vardi. Kendileri hastalandiklan zaman
Antalya’da ameliyat olmustu ve yaz mevsimi
oldugundan biz yazhkta oldugumuzdan onlara sehir
icindeki evimizi iyilesene kadar tahsis etmistik.
Daha onceden de Antalya'ya geldiklerinde bizim
evde kahyoriardi. Bizim gayemiz daha once
basimizdan gecmedigi icin bu ameliyatlannn nasil
oldugunu ve doktorlanyla nasil irtibata gececegimizi
ogrenmekti. Ama ne yazik ki bunu bile bizden
esirgemislerdi. Zaten c¢ok uziintuluyduk, yaziklar
olsun dedik ve uziintimiiz daha da cogaldi. Bu
zamanlarda ben Olcay'a devamhi moral vermeye
cahisiyordum, yanimizda kimseler yoktu. Doktor
randevu giinu geldi ben cocuklarina haber verdim ve
bir giin oncesinden geldiler. Ertesi gunu hazirlanip
kendi arabamizla universite hastanesine gittik.
Ogullan hastaneye sortla gelmislerdi ve doktorun
odasini yine ayni sekilde girmislerdi, bu goriuntu beni
cok rahatsiz etmisti. Bir profesoriin karsisinda sortla
oturmalarindan ben sahsen utandim. Hoca muayene
etti ve beni de iceri alarak kalp durumunu gosteren
makineden bana gerekli izahatlan yapti ve
korkulacak bir sey olmadigimi bu ameliyattin bir
tehlikesinin bulunmadigimi izah etti. Bunlan
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duyduktan sonra biraz olsun endisemiz azalmisti. O
giin 6gleden sonra ve saat on yediyi gecmisti Olcay"
hastaneye yatirdilar. Hastanenin ust katindaki
kardiyoloji bolimiindeki odaya gidip Olcay"i yatirdik.
Olcay'a yemek verdiler ve yemegini yedikten sonra
gece kimin kalacagini konustuk, kiicuk oglu odanin
soguk oldugunu soyleyip kalamayacaginm belirtti.
Ben ise c¢ok yorgundum ve kilometreleri bulan
hastane koridoriarinda islemler sebebiyle belimdeki
agidan nerdeyse yere dismek uzereydim. Sabahtan
beri yemek yememistik, yemek icin ucumuz aynhp
en yakinda bulunan ogretmen evine gittik yemek
sirasinda gece kimin kalacagini konustuk. Ben
mazeretimi soyledim zaten diger ginler ben
kalacaktim. Zorla kiiciik oglu Cem'e kabul ettirdik
ve onu hastaneye gotiriip buyuk oglu Alp'le yazhik
eve gittik. Ertesi gun erkenden hastaneye gittik, bir
saat sonra iki oglu da Mersin'de islerimiz var diyerek
hastaneden ayrildilar. Ben o giin hastanede eksik
kalan ve yeni yapilacak isleri yaptim. Olcay
hastanenin yemeklerini yiyebiliyordu ben ise
kantinden atistirmaliklarla idare ediyordum.
Onceden odada iki yatak vardi fakat Olcay kendi
yatagini kirlettigi icin yatag: kaldirmislardi, bende
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odadaki koltukta bazen uyur bazen uyanik bir
sekilde idare ediyordum. Sikinti c¢ceksem de
Halimden sikayet etmiyordum. Tek disincem
Olcay'in biran once iyilesip evimize donmemizdi.
Aradan uc¢ gin gectikten sonra Hoca Stende
takilacaginit soyledi ve o gun ameliyathaneye
personelle birlikte gotiurdiikk. Ben ameliyathane
kapisinda uc¢ saat kadar bekledikten sonra kapi
acildi ve sedyeyi yine personelle birlikte odasina
tasidik. Ameliyat cok iyi gecmisti, verilen narkozun
etkisi ile kendinde degildi. Aksama dogru kendine
geldi, sordugumda hi¢ bir agrisinin olmadigini
soyledi. Aradan bir kac saat gectikten sonra bir ara
hemsire aramak icin odadan cikip dondiigimde bir
de ne goreyim, yataktan kalkmis vaziyette
ayaktaydi. Tuvalet ihtiyaci icin kalktigini soyledi.
Neyse tuvalet isi bittikten sonra yataga yatirdim bu
arada ameliyat islemi kasiktan yapildig: icin ustiine
konan kum torbasi yerinden oynamisti. Hemsireyi
cagirarak onu da hallettik. Dort giin daha hastanede
kaldiktan sonra taburcu edilerek evimize geldik.
Evde kimsemiz yoktu, ancak telefonla arayanlar
oluyordu. Ben yine alt katta yatallm dememe
ragmen, yatagimda yatacagim dediginden her
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aksam ve sabah lust kata cikanyordum. Hastaneden
ciktiktan bir giin sonra yemek yememeye basladi,
her giin on adet ila¢c almasi gerekiyordu ve ilaclan
muntazam bir sekilde siraya koyarak veriyordum.
Ellimden geldigi kadar ve internetten
ogrendiklerimle yemek yapmaya cahsiyordum. iki
yildir cok zayifladigindan iyi beslenmesi
gerekiyordu. Hal bu ki biiyilk oglu geldiginde esini
getirip bir muddet bizde kalsaydi belki isimiz daha
kolaylasacakti ama nafile. Bu ilac meselesi kafama
cok takilimisti zira yemek yemegi reddeden bir
insana ben ila¢ vererek onu bir yonuayle
zehirliyordum. Hocay! aradim ve durumu izah ettim
aynen yazdiklarimi ona da soyledim bana hastaneye
getirmemi soyledi. O hastaneye gotiirmem miumkiin
degildi zira hastane biyiuk oldugundan servislerin
uzakhigi buna sebep teskil ediyordu. Bir giin sonra
kardesi Tilay’la konustum ve durumu ona anlattim.
Bana yaninda calhisan yardimcilan bir gin sonra
gonderecegini sodyledi. Bir giin sonra yardimci
bayan1 otogardan aldim ve kaldigimiz yazhk eve
gotirdium. Cok caliskan bir elemandi ve birkac saat
sonra temizlik yapacagini soyledi bende temizlik
malzemelerini ayarladim. Olcay oturma odasinda
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istirahat ediyordu. Bir ara yardimci bayan benimde
bulundugum oturma odasina girdi ve bana ablanin
ayaklan sismis dedi. Bende baktigimda siskinligi
gordum. Daha oOnce gormememin verdigi
saskinhkla, Olcay ayaklarin sismis dedim. Bana
hayir, her zamanki gibi dedi. Hemen hazirlanalim,
hastaneye gidiyoruz dedim. Hazirlanip arabayi da
garajdan cikarttiktan sonra arabaya bindik ve daha
once gittigimiz yasam hastanesine gitmek uzere
hareket ettik. Hastaneye geldigimizde acil
kismindan ilk teshisi koyan doktora ciktik. Olcay
pijama ile gelmisti. Doktor muayene etti ve bana cok
yuksek enfeksiyon oldugunu soéyledi ve hemen daha
once sten ameliyatini yapan hocayi aradi ve durumu
anlatti. Hoca sen orada hastay! toparla ben sonra
diger ameliyati yaparim demis. Bu konusmadan
sonra kardiyolog doktor hemen yatiracagiz dedi ve o
gun hastaneye yatirdik. Hemsireler tedavi icin
gerekli olan serum baglantilarin1 yaptilar. Hastane
odasinda iki yatak ve bir koltuk vardi, her yer ¢cok
temizdi. Ben Olcay’a bir sikintisinin ve agrisinin olup
olmadigini sordum bana hicbir sikinti ve agrinin
olmadigini soyledi. Bizimle cok rahat konusuyordu,
bilinci acikti, tuvalete bile kendi kendine
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gidebiliyordu. Aksam olmustu ve yardimci bayan ve
ben 6glen yemegi bile yemeden duruyorduk. Olcay’a
yakindaki bir yerde yemek yiyip hemen gelecegimizi
soyledim. Tamam, siz gidin ben iyiyim dedi ve bizde
yemek yedikten sonra dondiik her sey normaldi. Gec¢
saatlerde ben ayrildim hatta Olcay benden evden
bazi esyalarini getirmemi istedi. Ertesi gin hemen
hastaneye geldim ve yardimci bayana yemek yiyip
yemedigini sordum, bana cok az yedigini soyledi.
Antibiyotik ilaclan veriyorlardi, ayrica diger kalp
ilaclarini veriyoriardi. Bu durum beni ¢cok rahatsiz
ettiginden hemen doktora indim ve kendisine bu
kadar ilac icirilen bir hastanin az bir gida ile nasil
iyilesecegini sordum. Doktor bana mama
verebileceklerini soyledi ama daha 6nce bunu neden
diisinmedikleri beni endiselendirmisti. Olcay’in
kaldigi odaya ciktim, bir miuddet sonra mamalar
geldi ve arkasindan baska bir doktor bogazdan
vereceklerini ve girtlagin delinecegini soyledi.
Hemen itiraz ettim ve ben bogazinin delinmesini
istemiyorum dedim. Hasta su icebiliyor bunlan da
pipetle icebilir dedim. Bir kutuyu aldim pipetle
icirmeye cahistim. Olcay’a bak doktor sana meyve
sulu vitamin gonderdi hadi icelim dedim. Bir kutuyu,
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yardimimla icti. Nasil guzel mi? Dedim. Bana c¢ok
gluizel dedi bende hadi bir tane daha icelim dedim ve
ikinci kutuyu icirmeye cahstim ondan da yarima
yakin icti. Cok sevindim zira giinlerce dogru diriist
bir sey yemiyor ama bircok ila¢ yiukluyoriardi. Bu
arada yardimci bayana da yemek geliyordu ben ise
civarda buldugum aperatif seylerle yemek ihtiyacimi
gideriyordum. Tek disincem Olcay’in iyilesmesi
oldugundan yemek aklima bile gelmiyordu. Yine gec¢
saatlere kadar kaldiktan sonra eve dondum. Saat on
civarlarinda beni yardimci bayan aradi ve
fenalastigini soyledi. Hemen on, on bes dakika gibi
kisa bir surede hastaneye geldim ve odaya ciktim.
Odaya girdigimde Olcay hareketsiz yatiyordu ve
yatagin yaninda solunum cihazlan bulunuyordu,
agzinda burnunda hortumlar baghydi, nabzi cok
diisiikti. Caresizdim aglamaya basladim. Bir muddet
sonra degerler normale  donmeye basladl.
Hemsirelere doktora haber verilip verilmedigini
sordum, doktorla irtibat halinde olduklarini
soylediler ama doktorun gelmeyisi beni
endiselendirmisti. Sabaha kadar bekleyisimiz surdu
durum da normale donmiusti. Hortumlar cikarildi
makineler gotiiriildii. Olcay’da kendine gelmisti yine
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bizimle konusuyordu, hatta bakici bayan ona sakalar
yaparak onu gildiriyordu. Daha sonra doktor geldi
ve gerekli incelemeleri yapip gitti. Ogleden sonra
Tulay’in arkadasi Nese Hanim kiziyla geldi ve Olcay
onlarla gayet gizel konustu. O geceyi de hastanede
gecirdik sabah olduktan sonra doktorun yanina
gittim ve durumu sordugumda bana Enfeksiyon
doktoru ile konusmami soyledi. Enfeksiyon
doktoruna gittim. Enfeksiyon doktoru docent bir
bayandi, kendisi bana butin antibiyotikleri
denediklerini ve sonu¢ alamadiklarini bir antibiyotik
daha deneyeceklerini sdyledi. Bir giin oncesinden
cocuklarina gelmeleri icin, ayrica Istanbul’daki
kizima da gelmesi icin haber vermistim. Bir giin
sonra kizim ve ogullan hastaneye geldiler, Olcay’in
yaninda yardimci bayan kalhiyordu zaten aksam
olmustu kizim Ebru ve ogullann hastaneden cikarak
yukaridaki eve gitmek icin ayrildik. Evde sadece
benim daha onceden yaptigim taze fasulye yemegi
vardi, markete ugradik oradan bazi seyler aldik Oglu
Alp’in bir karpuz alip kasanin orada bekledigini
gordum. Aldiklarimizla kasaya geldik kizim benden
once davranarak kasada odemeyi yapti. Hayretler
icerisinde kaldim zira iki yetiskin adamin aldigimiz
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yiyecek malzemelerinin parasini édememesi ve
ustelik parayi1 bir bayana odetmeleri bana aykini
gelmisti. Ertesi giini sabah kahvaltisindan sonra
yine hep beraber hastaneye hareket ettik. Alp’in
arabasi ile gidiyorduk, Alp kardesi ile onde ben ve
kizim arkada oturuyorduk. Bir ara telefon caldi ve
konusmay! arabanin hopariorinden dinliyorduk.
Konusan Alp’in Mersinden bir doktor arkadasiymis,
iyilesmenin mumkiun olamayacagini bize duyurdu
ben uzerinde bile durmadim cunki umidimi
kaybetmek istemiyordum. Konusma bittikten sonra
Alp Efendi bize donerek duymaniz icin sesi cok
actim demez mi. Yiuzlerinde ne bir uzillme belirtisi
nede bir endise vardi. Yahu hasta olan senin annen,
sende hic mi duygu yok ki boyle konusuyorsun diye
icimden soylendim.

O gin ogleden sonralan saat bes gibi
Enfeksiyon uzmani bayan odaya geldi yaninda bir
bayan doktor daha vardi. Bana yogun bakima
alacaklarini soylediler. Bunu duyduktan sonra
perisan bir vaziyette aglamaya basladim. Bu arada
odaya hemsireler de geldi ve canimin yarisini
hazirlayip hastanenin en altindaki yogun bakima
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tasidilar. Ben elini birakmadan yanindaydim, yogun
bakim kapisi acildi ve iceri tasidilar bizi iceri
almadilar. Ben caresizce hickirircasina aghyordum.
Bir miiddet sonra yardimci bayanin yardimiyla odaya
gittik ve esyalan toplamaya basladik. Esyalan
topladiktan sonra hepimiz asagiya yogun bakima
gittik. Ben oradaki kocaman demir kapiy1 caldim
kapiyt1 acana hastami gorecegimi soyledim, bir
middet sonra ben ve iki oglu iceri girdik. Olcay
yatakta yatiyordu yan baygin vaziyetteydi, yanina
gittim bir elimle elini diger elimle basini
oksuyordum, cok kotilydiim kendimi aglamamak icin
zor tutuyordum. Ogullan yatagin dip tarafinda robot
gibi duruyorlardi, ben Olcay’a donerek bak alp ve
cem geldi dedim, basini cevirip Alp’e bakti ve basini
Cem’e cevirerek ha cem mi geldi dedi. O arada
kendimi toparlayarak Olcay sen kuvvetlisin kendini
sakin birakma ben seni buraya nasil getirdiysem
yine elinden tutup evimize gotiirecegim dedim. Bana
bakti ve sadece siipheli dedi. iste o zaman kendimi
hepten kaybettim ve hickira hickira aglamaya
basladim. Oradaki hemsireler artik cikmamizi
soylediler kendisini son defa 6perek odadan aynildik.
Ama yasamasi icin hala imidim vardi. Hep beraber
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yazhik eve dogru hareket ettik, yanimizda bu sefer
yardimci bayan da bulunuyordu. Eve geldikten sonra
yardimci bayan ayrilacagimi sodyledi, kendisine
odemeyi yaptiktan sonra tanidig: birinin arabasina
binerek ayrildi. Aksam yemeginden sonra Alp sabah
erkenden gideceklerini soyledi, cok sasirdim hicgbir
sey soylemedim sadece yutkundum. Anneleri yogun
bakimda yatiyor onlar gitmeyi diusunuyoriardi.

Ertesi gun ust kattaki odamda sabah
altida uyandim bir miiddet odada oturup bekledim.
Bu esnada alt kattan sesler isittim, pencereden
bahce kapisinin acildigi ve arabalarina binip hareket
ettiklerine gordim. Daha sonra alt kata indim
yapacak bir isimin olmamasi sebebiyle bahceyi
supiurmeye basladim. Saat sekiz siralarinda
telefonum caldi hastaneden anyorlardi hastamizin
kalbinin durdugunu ve masaj yaptiklarimm acele
hastaneye gelmemizi soylediler. Telagla iceri girdim
ve lust kattaki kizima seslendim, hizhica hastaneye
hareket ettik. Kizim ogqullarinna haber vermemi
soylediyse de, ben telefon etmem istersen sen et
dedim. Oda telefon edip haber verdi. Alanya’da
olduklarini geleceklerini sdylemisler. Hastaneye
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geldik ve yogun bakim kismina gittik orada bulunan
hemsirelerden biri vefat haberini verdi. Kendimi
kaybettim ve aghiyordum. Beni ust kata cikardilar ve
gerekli muameleleri yaptik, bu arada ogqgullan
geldiler. Onlan goriince kendimi kaybedercesine
hem aghiyor hem de ne bicim insansiniz, sizin gibi
eviat olmaz olsun. Bu mu sizin sayginiz, isleriniz bu
kadar mi onemliydi de c¢ekip gittiniz. Hastane
haykirisimdan inliyordu. Daha sonra oradan aynildik
ve yine alt kata yogun bakimin oldugu yere geldik.
Bizi yan taraftan arabalarnin giris yaptigi kisma
gotiurduler. Canimin yansi bir masada tabutun icinde
yatiyordu. Gostermelerini istedim ve ortiyua bas
kismindan acarak gosterdiler, canimin yarisi
melekler gibi uyuyordu, hickirarak basini oksadim.
Cok fena olmustum, komsum Kemal ve kizim beni
oradan uzaklastirdilar. Beni arabaya bindirip Uncal
mezarhklar midirligine gotiurdiler. Bu arada
Tulay’in kizi ve esi de gelmisti. Beni midirluge
goturduler orada gerekli defin islemleri yapilacakti.
Ben annesinin mezarina konmasini istedim, ilgili
mudir aile biuyiigi Tulay’in izni gerektigini soyledi.
Tulay Ankara’da hastanede yatiyordu onunla irtibata
gecildi ve izin yazisi alhnarak islemler yapildi.
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islemler tamamlandiktan sonra disan cikip disanda
beklemeye basladik. Tulay’ aradim hem
aglasiyorduk hem de ikindi namazindan sonra
Muratpasa camiinden kaldinimasina karar verdik.,
Sila ve kizim Ebru yikanma islemine refakat
etmislerdi. Bizi cenazenin oldugu yere gotiirdiiler,
canimin yarisi orada yikanmis, bembeyaz melekler
gibi orada yatiyordu bana yuzunua acip gosterdiler,
bir yandan aghiyor bir yandan yuzinua saclanni
oksuyordum, beni oradan uzaklastirdilar ve
arabamizin oldugu yere gotiirdiiler. Arabay: kotu bir
halde kullanip cenaze arabasini takip ederek camiye
gitmeye calistik. Camiye yaklastigimizda telefonum
caldi, arayan biyik oglu Alp’in kansiydi. Bana neden
cenazenin bir giin sonrasina neden birakmadigimizi
kavga edercesine hiddetle soyledi. Kendisine ¢ok
kotiik. durumda oldugumu benimle minakasa
etmemesini soyledim. Yine bagira bagira Alp orada
iken neden ona sorulmadigini, kendisinin ertesi giin
icin ucak biletini aldigini, Tiulay’la ikimizin karar
veremeyecegini adeta cemkirdi. Zaten c¢ok
kotilydim ve telefonu kapattim. Telefonun sesi
arabanin hopariorii acik oldugu icin kizim Ebru
tarafindan da dinlenmisti. Camiye geldik, cami ¢ok
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kalabalikti gerek onu taniyan gerekse benim
tanidiklarbm hisim akrabalar caminin aviusunu
doldurmustu. Namazdan sonra yakindaki Andizh
mezarhgina gittik ve defin islemi gerceklesti.
Hatirladigim tek seyin ogullarinin sortla mezarhkta
oluslanydi, onlan hayatim boyunca
affetmeyecektim zira boyle bilgili nazik ve kiltiirli
bir insana c¢ok buyik bir saygisiziik yapiimisti,
ustelik anneleriydi. Kotiui bir sekilde mezarliktan
ayrildik. Tulay ve esi Fevzi anci kizlann Burcu
Ankara’da hastanede yatiyorlardi cenazeye
gelememislerdi, diger kizlari ve esi Hiiseyin gelmisti.
Birkac giin kendimde degildim, bir ara kizima
torunlarindan kimse geldi mi diye sordum. Bana
kimsenin gelmedigini soyledi. Hayretler icginde
kalmistim, 4 torunu vardi. Alp’in 2 kizi Cemin de 2
oglu vardi, dordii de yetigkin iiniversite bitirmislerdi.
Universite de okurlarken her birine ayn, her ay
yardim yapardi. Bu yardimlarla ilgili belgeler elimde
bulunmaktadir.
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Olcay’lm maddeten artik yanimda yoktu
ben onsuz nasil yasardim. Aksam dua okuttum ve
ikramlar yaptirttim. Oqullan bu duada bulunduktan
sonra memleketleri Mersine dondiiller. Yanimda
kizim vardi ayrica yegenlerim Ecevit ve Feray’da
gelmisti. Yegenim Ecevit’in isi oldugu icin ertesi
giinii istanbul’a déndii. Kizim ve yegenim Feray ile
yazlik evde bir hafta kaldik. iki iic defa mezar
ziyaretinde bulunup dua ettik. Bir hafta sonra
yegenlerim istanbul’a beraber dénmemizde israrli
olmalan sebebiyle istanbul’a gittik, istanbul’da bir
giin kaldiktan sonra ablamin yazliginin oldugu igne
adaya gittik orada da bir hafta zor kaldim. Beni
hicbir sey teselli edemiyordu. Olcay aklimdan
cikmiyordu. Hep bir yerlerden gelecek diye bekledim
ama nafile bir bekleyisti. Bir haftadan sonra
Antalya’ya dondum ve ilk yaptigim is mezarhga gidip
Olcay’la sohbet etmek oldu. Gecen diger giinlerim
hep 6zlem aci ve yalnizhkla Olcay’ s aramakla gecti.
Kendi kendime ¢cok kiziyordum neden bu kadar cok
baglanmistim neden bu kadar ¢cok sevmistim diye.
Gunler cok cabuk geciyordu ama ben icimde onunla
oldugum zamani yasiyordum ve o zaman hic¢
gecmiyordu. Bircok kisi bana teselli amaci ile
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unutmami hepimizin bir giin élecegini soyliiyorlardi,
onlara kiziyordum icimdeki o0zlemi anlamalan
mumkiin degildi.

Olcay vefat edeli bir ay1 gecmisti ona en
guzel bir Mevlit yapmay! dusiindim ve hazirhiklara
basladim. Once iizerinde resmi olan mevlit sekeri
sonra Yasin kitapcigi, gil suyu siparisi verdim.
Asureyi; o ve ben cok severdik, ameliyat oldugu
hastanede yemeklerin arasinda bir giin asure
cikmisti. Asure sadece ona gelmisti israrla benimde
onunkinden yememi istedi zaten bir kiiciik kase olan
asureyi onun yemesini istedigimden yemedim.
Olcay’da bende disarda bir sey yesek mutlak
birbirimize yedigimizden paket yaptinp eve
gotiiriirdiik. Hastaliginin arttign ki yildir zayifliyordu,
adeta gozimiin oniinde erimisti. Mevlit ’de ayrica
asure dagitmaya karar verdim. izmirdeki
yegenimden rica ettim ve oda ev islerindeki
yardimcisi bayanla Antalya’ya geldi. Ayrica pilavh et
dagitmaya karar verdik. Mevlit ’den bir giin 6nce tiim
hazirhklarbmizi yaptik. 80 kisilik tium ihtiyaclar
hazirdi, hatta gelen misafirlerin yakasina Olcay’in
resimlerini takacaktik. Defin islemini yapan imami
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da getirdim. imam 19 yasinda genc¢ bir cocuktu.
Gelenlerin ifadesi ile en guzel bir mevlidi yapmistik.
Mevlide tim sevenleri, arkadaslarn, dostlar,
akrabalan ve Ankara’dan gelen kardesi Tulay ve kizi
burcu katilmist.

Aradan alti ay gibi bir zaman gectikten
sonra mezarini yaptirtmak istedim bunun i¢in
Tiulay’la goriistiim ve onun onayini da aldiktan sonra
cicek desenli granit mermerden ve bas tarafina
biyik bir kitap seklinde uzerinde annesinin ve
Olcay’in resimleri de olan mezar tasini1 yaptirttim.

Her bayramlarda Olcay’la beraber ilk
isimiz mezar ziyaretleri olurdu. Mezarhk girisindeki
cicekcilerden ciceklerimizi alir ben mezarlan
temizler, sularken Olcay’da cicekleri suluklara
koyarak tanzim eder ve dualarbmizi ederdik.
Donusumiizde bana tesekkiir eder Allah senden razi
olsun derdi. iste Olcay bédyle diisiinceli kiymet bilen
bir insandi..

Evde kaldigim giinlerde, ona ait resimleri
kanstirirken makarah teyp bandini buldum. Benim
bu bantlan calabilecek teybim vardi. Bu bantlan
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bilgisayara aktardim. iclerinde séyledigi siirler,
sarkilar vardi. Tum bunlan ayiklayarak bilgisayar
ortaminda onun icgin bir belgesel hazirladim.
Cocuklugundan oluimiine kadar olan siireci bu
belgeselde onu taniyan akraba, dostlan, komsulari,
yakinlar i¢cin you tube kanalinda yayinladim. Bana
geri donuslerde tum seyredenler memnuniyetlerini
soylediler. Ben bu belgeseli onu her zaman
yasatmak, anmak icin yapmistim. lyi ki de yapmisim,
ozledigim zamanlarda bu belgeseli izlemek beni hem
hiuziinlendiriyor hem de oOzlemimi az da olsa

giderebiliyordum.

Bu arada cocuklan ile fazla bir irtibatim
olmadi, sadece vefattan bir hafta sonra buyik oglu
beni aramisti ve bana veraset ilam cikarttiklarini
Antalya’ya gelip bankadaki paralan cekmemizi
soyledi bunun uzerine ben kendisine, ben acimi
yasarken bunlan disiinemeyecegimi, bundan sonra
avukatimla gorismelerini sdyledim ve telefonu
kapattim. Benim diinyam yikilmisti sevdigim esimi
kaybetmistim, benim i¢in para, mal, millk umurum
da bile degildi. Bir yandan da diisiinityordum; Bunlar
nasil bir eviat ki anneleri o6leli bir hafta olmus
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paranin pesine disuyorlardi diye. Bu sekilde onlaria
irtibati kestim.

Aradan bir seneyi askin bir zaman
gecmesine ragmen Olcay’a 6zlemim ve sevgim hi¢
ama hi¢ dinmedi onu her yerde yasiyordum.

Bu kadar zaman gectikten sonra ben ayni
durumdayken gerek benim avukatiarimin gerekse
onlarin avukatinin acmis oldugu davalar devam
ediyor. Ben kanunlarin bana vermis oldugu haklar
cercevesinde miisterek yasantimizin oldugu evde
yasiyorum. Ara sira buroya gidiyorum yaz aylarinda
yazhk evimde kahhlyorum anlayacaginiz eskiden nasil
yasiyorsam tek eksik Olcay’in yanimda olmayisi
sebebiyle olan 6zlem dolu yasantim.

Olcay’in oqullar ise annelerinden
alacaklari mirasin pesinde debelenip duruyorlar. Bir
de bunlar yetmezmis gibi benim uzerime kayith
sahsi birikimlerimle elde ettigim tum mal varhigima
mahkeme kanal ile tedbir koydurup bunlardan hak
istiyorlar. En garibi ise bu mallardan bazilan Olcay’la
evienmeden onceki mal varlhiklarimin olmasi idi.

Avukatima talimat vererek |kisisel \verilerin
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korunmasi hakkindaki kanun geregi gerekli
islemlerin yapilmasini istedim. Giinlerce bu kanunu
arastirip okudum. Avukatim bir miuddet ilgilenmedi
tekrar tekrar hatirlatarak savcilik su¢ duyurusunda
bulundular. Bir middet sonra Savcilik gerekli
tahkikatlan yapip avukatlan dahil asliye ceza
mahkemesine sevk etti. Alp’in ifadesinde, bilgileri
annesinin ona telefonla soylemis oldugunu ve bana
gilvenmedigini bu sebeple paylasmis oldugunu
belirtmis. Cem ise bu durumdan haberinin
olmadigini, bilgisi disinda gelistigini belirtmis.
Avukatlan ise muvekkillerinin kendisine
soylenenleri, mahkemeye sundugunu belirttigini
savcihk iddianamesinden ogrendim. Ayrica
iddianamede ifadelerin soyut oldugu, gercegi
yansitmadig: bu sebeple cezalandinnimalar gerektigi
vurgulandig: belirtiliyordu. Edinecekleri mal miilk
ugruna suclarina annelerini de katmaktan geri
kalmiyorlardi. Hatta annelerinin bana giivenmedigini
utanmadan ifade edebiliyorlardi. Kirk yih birlikte
yasamis, son guniinde bile yanindan bir an bile
ayrilmayan  birine, Olcay gibi bir kadinin
giivenmemesi nasil olabilirdi. Bu yalanlarn ifade eden
bu Kkisilikten yoksunlara, savci bile inanmamis,
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ifadelerinin yalan oldugunu yizlerine vururcasina
iddianamesinde yer vermis. Halen aciimis olan tiim
davalar devam etmekte olup, benim varhklarim,
Olcay’in mal varhklan hakkindaki davalarin uzun
yillar alacag: beklenmektedir. Ben bu satirlan
gozlerim yash, her ani yeniden yasayarak sonsuz
uzuntiler icerisinde okuyanlara sunuyorum. Bu
sanal diinyada her seyin bir giin son bulacagini, ne
yazik ki gec ogrendim. Son olarak insanlarin
sevdiklerine simsiki sariimalarini, sevgilerini
yasarken sevdiklerine mutlaka gostermelerini umut

ve temenni ediyorum.

Ben her ne kadar bunu yaptiysam da,
dusiindiigimde uzillerek keske daha fazlasini
yapabilseydim diyorum. Insan kaybettiklerinin
kiymetini onlan kaybettikten sonra daha c¢ok
hissediyor.

Ben Olcay’imi kaybedeli bir bucuk seneye
yakin bir zaman gecmesine ragmen hala onunila
berabermisim gibi yasiyorum. O olmasa bile onun
hatiralarini, video, resimlerine bakarak gozlerim
yasararak 6zlemle aniyorum. Olcay’imi seven onunia
zaman gecirmis dost, arkadas, yakinlarina bu
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yazdiklarbmi, onu her zaman anmalan ig¢in
sunuyorum.

Saygilarimla 25 Ekim 2025

Olcay’imin saghginda bana olan
sevgisinin gostergesi olan ve bana dogum giiniimde
yazdig siirini asagida gosteriyorum.

Akrostij (Dogum Giiniinde) 31 MAYIS
1991

Fedakar varligin, temiz sevginle,
Ufkumda dolasan 1s1tk ve nurdun;
Askimizin gici her giin artarken,
Takilip gonliilme can esim oldun;

Ahr’ ma, sevincime, biitiin ruhuma
doldun.
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NOT: KENDIM HAZIRLADIGIM KITABINDA OLAN
SIIRLERI

S/IRLERDE BIR YASAM
OLCAY CiVi KONYA
TUM SIIRLERI

Ik Siirim
Hos geldin yeni yilim

Ugurlar getir bize,
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Giinlerimiz sayili

Sinifi gecirt bize...
Dokuz yiiz kirk yediye,
Hos geldiniz diyelim
Aksam bize gel sen de

Bol, bol yemis yiyelim .

Ingilizce Ogretmenim

Sn.

Bedia Akinsal’a

Su sekiz, dokuz aylik calismanin sonunda
Bizi birakiyorsun, iste artik ardinda
Yurt sevgisi carpiyor, senin temiz kaninda

Bizi birakiyorsun, iste artik ardinda.
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Vatan cocuklarina, degerli bilgiler Sal

Seni bulamazdik biz, ceksek de binlerce
fal

Daima aramizda bizimle beraber kal,

Biricik Ogretmenim, sen Bedia Akinsal .

Lise 1.
Gonliim bir irmak ki
Bazen cosar da
Derinden derine
Caglamak ister.
Bir amit pesinde
Kosar kosar da
Ansizin kirilir

Aglamak ister.

Sonbaharl...

87



Kiskiinim sana sonbahar
Ne Istedin agacimdan,
Onunla ne giizel dosttuk
Derdimi dokerdim bir, bir
Cevap verirdi.

Kederimi unutturan
Yapraklan diliydi.

Bazen higsir, hisir cosar
Sarkilar, siirler okurdu bana
Simdiyse ipek yapraklarim
Yerlerde Cirpinmada.

Kiiskiiniiz sana Sonbahar Onu yalniz
biraktin

Beni de boyle aglar...

Riizgarda Yapraklar
Biliyorum cilgin riizgar

Senin kastin yapraklara
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Solup sarardilar zaten
Senin yine insafin yok
Dize getirmek tek arzun,
Glizel yapraklar ugrunda

Dokiilerek toprak olsun.

Gel Bana

En giizel dilekler
Kayan yildizlarda
Umutlar
Diis kinntilarinda,
Siirler

Usiimiis gézyaslarimda
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Kalmasin..

Uzat sevgi dolu,
Ozlem dolu ellerini
Ve kopar
Acirlardan
Caresizliklerden
Sevginle dolan

Yiiregimi...

Seviyorsam... Seviyorsam...
Hickiriklar gozyaslari varsa,
Yiiregim dalga, dalga

Sana dogru kabariyorsa

Bil ki yollarina diismiis

Sana uzaniyorum

Cocuklarima...
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lyi giinler kiiciik kuslarim,

Mutiu giinler oliinceye dek...
Yuvaniza bereket,

Gonliiniize 1siklar,

Sevgiler dol/sun...

Omvriiniiziin bu en giizel caginda,
Birlikte siziiliirken

Aydinlik ufuklara;

Kanatlariniz kavi

Yolunuz acik olsun

Mersin 22.2.1987

Ata’yr Hatirlayis

Bugiin 10 Kasim yavrum

Atatirk’dm goniillere gé¢c etmis,
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Sarmus da bir aci riizgar
Yurdumuzu bastanbasa
Hepimizi can evinden
Titretmis

Bugiin 10 Kasim yavrum
Yalniz Tiirkliigin degil
Cihanin agladigu...
Destanlar yaratan,
Cigirlar acan

Biiyiik insanin

Yiirekler dagladigi..

Bugiin 10 Kasim yavrum
Haykiriyor géklerden
“fzimde olun” diyor.

Bu yolda ancak size,

flim, 1s1k ve vakar.
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Bu yolda yavrularim

Hiirriyet, mutiuluk var.

Kasim 1970

Kumlia’da 1.

Artik senin aksamlarinda
Degilim.

Sana uzak, sana yabanci
Biitiin bu giizellikler...

Korfezde belirirken
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Birer, birer 1siklar;
Gozlerimin éniinde
Her saniye degisen renklerle
Sergilenen sularda

Seni ariyorum..

Ozlemle uzatiyorum
Ellerimi

Sonsuz ufuklara,

Engin sulara.

Muhtesem bulutiarin altinda
Husud icinde sessiz,

Yalniz, caresiz,

Seni cagiriyorum.

Kumla,30.7.1984
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Kumila’da 2

Her an degisen ihtirasiyla
Kadina benzetirler denizi
Vefasiz, hircin derler.
Oysa Kumla ’da deniz
Sana benziyor sevgilim...
Hisir, hisir kipirdanan
Sulanyla

Oyle dopdolu!

Oyle sessiz.

Hiizinle karisik

Gizli bir sevgiyle
Cekiyor beni kendine
Uzgiin génliimii

Sarsmadan, incitmeden,
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Kucakliyor, sariyor
Oyle sakin
Oyle sevdali

Ve oyle bensiz...

Kumlia 4.8.1984
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Gel deyip de iizeceksen
Suclu sensin diyeceksen
Beni diisman goreceksen

Sus artik cagirma beni.

Sensiz yasam zor diyordun
Ayr1 giinler kor diyordun
Gozyasima sor diyordun

Bosuna avutma beni.

Umutlar var benden yana
Sevdam yine senden yana
Kalmayalim yana, yana

Hadi gel, aratma beni.

8 Ekim 1994
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Ben
Beni benden sordular,
Tamiyamadim dedim,
Oyle hos ki diinyasi

Hala ogrenemedim..

Bazen nese icinde
Kelebeklerle ucar
Bazen deniz dibinde

Dalar diplere kadar...

Bazi giin cok havai
Ondan sorulur her sey,
Siimbiiller, menekseler

Giillerle sarki soyler...

Kederli giinlerinde

Bedbin, lizgiin, nesesiz
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Mutluluk 6zlemiyle

Dalar gider caresiz...

Kalbi hep sevgi dolu
Insana, suya, kusa
Tanrim bir duygu vermis
Dondiiriiyor sarhosa...

)

lyi olan her seye
Her giizellige asik,
Gozlerinde gizlenen

Umuftlara sarmasik...

Sevgilere kosarken
Umitleri kirilnus
Arkadaslik ugruna

Hayalleri yikilmis...
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Iste boyle bir ben var
Aynalara bakarken,
Yiiregi aglasa da

Hala hayata giilen

1 Haziran 1988

Beste 71986

Bilmiyorum bu dertler ne zaman
tiikenecek

Ne zaman kader bana bir teselli verecek

Ruhumda yanan alev yiikselirken giin be
gin

Mutluluk 6zlemiyle omrim sana erecek.
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Fevzi’ye

Koyiime dogrudur benim yollarim
Sevincleriyle giiler, dertleriyle aglarim
Bacilar, nineler, dayi, emmiler...

Onlara aciktir dostca kollarim.

Tiikensin isterim, keder ve aci,
Ezgiler soylensin goniil alici,
Her tiirli gicliigii yenerken bir, bir,

Kalplerde taht kurar Fevzi Arici...

Haziran 1989

Ankara
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Isyan Edecek

Kiicicik bir kalbim var,
Vuran, carpan, kosturan,
Acilarla cirpinan.

Sevincglerle costuran.

Heyecanlarila dolup,
Duygularia tasarken
Benim kalbim de elbet

Bir giin isyan edecek.

“Sen aglayip giilerken,
Yoruldum ben” diyecek...
Benim kalbim de bir giin

Vurmak istemeyecek...
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Aralik 1989

Akrostij

(Dogum Giiniinde)

Fedakar varligin, temiz sevginle,
Ufkumda dolasan 1sik ve nurdun;
Askimizin gici her giin artarken,
Takilip gonliime can esim oldun;

Ahrma, sevincime, biitiin ruhuma
doldun.

31 Mayis 1991
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Akrostij

Dila’ma...

Dolu dolu sevygilerile

Islensin biitiin émriin..

Layiksin yiikseklere,

Aska, umuda, sevince

Mutiuluk tacin olsun

Ardinda sevincglerle...
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7 Mart 2002
Virane

Bilirdim goézyaslarim

Olacakti bana yar,

Ruhumda 1stiraptan

Her cicek solacakti...

Kuruyacakti elbet

Askimda dogan pinar

Kalbim virane olup

Baykuslar dolacakti
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Olcay cok fedakar, iyiliksever, bilge
bir insandi. Onu anlatmak icin onu tanimak
gerekirdi, ben onunla olan yasantimda onu
tanidigima inaniyorum. Cok yakini olan Nese
Ciftcioglu’nun deyimiyle Olcay abla zor bir
kadindir. Evet, Olcay zor bir kadindi. Ben
onunia uzunca bir zaman yasadim ondan ¢ok
sey ogrendim, o iyi bir 6gretmendi. Olcay’a
inanmadigi bir seyi kabul ettirmek miumkiin
degildi. Anne sag iken onun tum ihtiyaclarini
saglar, yemek yapamadigi icin cevredeki en
iyi restorandan her giin evine yemek
getirilmesini temin etmisti. Her seyiyle
ilgilenirdi. Kardesi Tiulay ise onun cani kadar
sevdigi tek kardesiydi. Tulay’ 1 aramadan
etmezdi, bazen aramazsa hastami acaba
deyip meraklanir, bende ona sen ara der ve
arattinrdim. Bazen de bana Tulay’in kalp
rahatsizhigindan bahseder ve endisesini her
zaman dile getirirdi. Yillarca Tulay’in
kalbindeki rahatsizlig: dile getiren Olcay
kendi kalbinin rahatsizligini fark edememisti.

Bir Sene cok cabuk gecti ama ben yine
onunia oldugum giinleri yasiyorum. Her
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arabaya binisimde onunla beraberligimizi,
arabay surerken bana karismasini velhasil
tium konusmalarimizi hatirlayip onunla olan
diinyamizi zihnimde canlandinyorum. Bazen
yine dusiuniirken neden baska doktorlara
gostermedim diye kendi kendime
hayiflaniyordum.

15.7.2025 Tarihinde yazhik evde
kaliyordum aksam yemekten sonra biraz
oyalandiktan sonra saat 23 de yattim. Bir
miuddet sonra karnn bolgemde miithis bir agn
ile uyandim, cok siddetli bir agnydi evdeki agn
kesici ilaclan almama ragmen gecmedi..
Hastaneye gitmeyi dusiindum gidecek giucium
yoktu ve araba kullanacak durumda da
degildim. Sabah oluncaya kadar o agn ile
kivranip durdum. Sabah 8.30 siralarinda
yakindaki komsuyu aradim ve durumumu
ilettim, komsum ise gittigini gelemeyecegini
soyledi. Cevremde ilgilenecek baska kimse
olmamasi sebebiyle ambulans istedim. Bir
muddet sonra ambulans geldi, dis kapilan acik
birakmistim ve odada agn icinde kanepede
uzaniyordum. Biri bayan hemsire digeri erkek
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olan Iki kisi iceri girdiler ve bana neremin
agndigini sordular séyledim. Bu arada kimsen
yok mu dediler bende yok dedim ve aglamaya
basladim. Beni alip yakindaki sehir
hastanesine gotiurdiiler, 6glen saatlerine
kadar gerekli tedavimi yapip taburcu ettiler.
Hastanede serum ve ila¢ verilmisti agrim
kesilmisti. Taksi tutup evime dondim, iste o
zaman anladim ki benim canim her seyim
Olcay’im gercekten yanimda yoktu ve artik
kendi basima yalniz kalmistim.

Olcay’i kelimelerle anlatmak mimkiin
degildir. O beni de egiten bir 6gretmendi. Dost
canlisi, Sevecen, bircok meziyetleri olmasina
ragmen son derece tevazu sahibi, her zaman
alcak goniulli miukemmel bir insandi. Ben Turk
sanat mizigi sarkilan soylerken hep sozleri
unuturdum ama Olcay imdadima yetisir sozleri
hatirlatirdi. Sabahlan uyanip tiras olurken
aklima gelen sarkilar soylerdim ve bazen
soyledigim sarkilarin sozlerini unuttugumdan
baska sozler eklerdim, Olcay bunu fark eder
ve bana dogrusunu soylerdi. Miithis bir
hafizasi vardi. Olcay kimseye kotii bir s6z
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soylemez. Cok sinirlendiginde en koti sozi
esek ya da esek sipasi olurdu. Hayata olan
baghlhigini giyimine, makyajina velhasil
yasantisina yansitirdi. Kendi hastahklarini
icinde yasar bana bile hissettirmemeye
calisirdi hatta ben endiselendigimde fazla bir
sey yok deyip gecistirmeye calisirdil. Kendi
problemlieri sebebiyle benim uzialmemi
istemezdi. Son zamanlarda adeta uzerine
titriyordum, onunla daha ¢cok zaman gecirmek
icin her gun gittigim burodan daha erken
doniiyor ve onu yalniz birakmamaya
calhisiyordum. Onu kaybettikten sonra
yasadigim evde, arabada hep onu diisiiniiyor
daha onceki yasantimizdaki anilarimizi
hatirlayip gozlerim yash aniyorum. Duydugum
her sarki bana onu hatirlatiyor. Hatta gectigim
her sokakta karsima cikacak gibi
hissediyorum.

iste Olcay yukarida da meziyetlerini
saydigim essiz, benim can dostum, sirdasim,
her seyim canim esimdi. Olcay’im nurlar
icerisinde ol seni daima sevecek ve hatirlayip
anacagim.
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Olcay’in biyografisini asagida
sunuyorum

Antalya’da dogdum. ilk, orta ve lise
tahsilimi Antalya’da yaptim. Gazi Egitim Fakiiltesi
Resim Boélimii mezunuyum. Ogretmenligime
Adana’nin Diizigi Ogretmen Okulunda basladim.
Mersin Tevfik Sirn Gur Lisesinden sonra Ankara

Kurtulus Lisesi ve M.E.Bakanhiginda Sube Miduri

olarak gorev yaptim. Daha sonraki yillarda istanbul

Haydarpasa Lisesi ve Marmara kolejlerinde
cahstim.

istanbul Ressamlar Dernegi liyesiyim. 26
senelik 6gretmenlik hayatim boyunca bulundugum
vilayetlerde gerek kisisel gerekse karma sergilere

katildim.

Bu arada 6zel calismalarimin yaninda
sanatgi ve 6gretmenlik yonum herzaman galip
gelmistir. Bu nedenle égrencilerimin calismalarini
da sehir galerilerinde biiyiik sergiler halinde
diizenledim ve M.E. Bakanhgindan cgesitli

takdirnameler aldim.

Haydarpasa Lisesinden emekli olduktan
sonra hasretle, sevdalisi oldugum memleketime,
ANTALYA’ma déndiim. Resim gcalismalarima burada
devam etmekteyim. Halen Antalya Kent Konseyi
Kiiltir Sanat Boliimii ve Giisad liyesiyim.

Olcay Civi Konya

110




OLCAY VE AILE FOTOGRAFLARI

ANNE REMZIYE BABA HiLMi Civi
EVLILIK HATIRASI
OLCAY BEBEKLIGI
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DEDE AHMET SEVKI DAYISI FiKRIi GOKSAY -
ANNE BABA VE KARDESI

ANTALYA LISESI
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ANTALYA LISESI

TUM KARDESLER BiR ARADA
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LISE YILLARI
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OGRETMENLIK YILLARI
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DERS SIRASINDA
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OGRENCILERIYLE
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ANNE VE EBRU iLE
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ANNENIN EVINDE
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BELDDIBI OTELDE

AYTEN - KEMAL USLU ILE
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BELDIBI OTELDE ANNE iLE

BiR ETKINLIKTE
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YEGEN BURCU ARICI iLE



BUYUKADA ANISI

DOSTLARLA CRUISE GEMISINDE
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ERDEK ANISI

22/04/2013

ETKINLIKDE
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EVINDE KARDESI TULAY AROICI iLE

Apuidos 2

EVLENDIGIMIZ YIL
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FETHIYA OLUDENIZ

GUZEL BIiR ANI

OLCAY ANNE REMZIYE KARDESI TULAY
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OLCAY VE ANNESI
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OLCAY-KARDESI TULAY ARICI

COK SEVDIGI KARDESI TULAY iLE
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SILA ARICI NIN DUGUNU

TULAY -FEVZi ARICI iLE
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YIBASI OTELDE

YILBASI OTELDE
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YILBASI OTELDE

YILBASI OTELDE
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1989 ANKARA-EVLENME GUNU
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1989 EVLILIK TORENI

1989 YILI NiKAH ONCESI
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ARKADASLARLA

NEBILER EV- ARKADASLARLA
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NEBILERDE AYHAN-MHIYE IYIKANLA
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OLCAY OGRETMEN EVi ARKAADASLARI
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OLCAY YAKIN DOSTU NESE CIFTCIOGLU
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SERGIDE

TULAYLAR VE REKTOR YASAR UCAR ILE
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AnN'al'ALYA'd_ald Giizel Sa-
tlar Dernegi (GUSAD)
yagh

ve.

GUSIAD DERNEGI

GUSIAD UYELERI

Burdurlu r lar t:

kaynasma firsat buldu..

'SANATCILAR' |
baskani secti

U gi (GU tyeleri,
Antalya'da Giizel Sanatlar Dernegl (GUSAI_J) le
secimlz baskanim belirledi. Tek hstey}e secime ig(; en
oylamada ressam Atif Zengin yenibagkan oldu.
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ANTALYA KENT KONSEYi KURUCULARI
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OLCAY KENT KONSEYi HATIRASI
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1980 Li YILLAR MUSIKI CEMIYETINDE
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1989 AGUSTOS
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2003 YLI OLCAY
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ANTALYA LISESI YEMEGI NESE HN -ULVi YEREBAKAN

ANTALYA YAT LIMANI
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ARKADAS DAVETINDE

KALKAN
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KEKOVA
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KEMERDE ANNE iLE

KEMERDE

KOYCEGIiz
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MARMARA ADASINDA

MARSINDE AHMET YESIL SERGISINDE
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MAZIDE KALAN ANI

ennds’ B

MAZIDE KALAN ANILAR
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MAZIDE KALAN ANILARDAN
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MUTLULUK ANISI

MZIDEKi ANI
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MZIDEN BIiR ANI
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NEBILERDEKI EVDE

NEBILERDEKI EVIN ONUNDE
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ARKADASLARIYLA
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SERGIDE

TEMMUZ 1989
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TRT KAMPI LARA
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URGUP
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YAT LIMANI

YAZ AYLARI KAMPTA
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GEMI GEZiSi
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ITALYADA
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ROMADA

ROMA iSPANYO MERDIVENLERI
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BURODA
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BURODA TULAY-BURCU ILE
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BURODA TULAY FEVZi BURCU iLE

2024 SUBAT AYI ANTALYA INONU PARKI
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NEBISLER EVDE
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TRT KAMPI TULAYLARLA
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CANIM OLCAYIMIN SON RESIMLER

AGUSTOS 2024 YASAM HASTANESI
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SON GOREV

Kizim Ebrunun goézyaslari. Goniil isterdi ki bu aci

giinde 4 yetiskin torunda orada bulunabilselerdi.
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OLCAY’IN YAPMIS OLDUGU RESIMLER
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FUAT KONYA YA AIT OLCAY’IN YAPTIGI
KARAKALEM RESIMLER YAPILIS TARIHI

30.1.1984




YAPILIS TARIHI

21.05.1986




